Поль Ле Флем (Эрик Сати. Лица)
( ещё один малый случай из истории людей )
маленькое преди’Словие н
— Ну..., и теперь спрашивается: что́ ещё я могу сказать об этом человеке..., после такого... Как выяснилось, Поль Ле Флем это — композитор, французский композитор. Да, вот так всё просто оказалось..., — потому что Поль Ле Флем — всего лишь композитор, и не более того. Вернее сказать, даже менее того́. Потому что он, выше означенный и ниже упомянутый Поль Ле Флем — даже не композитор, — а немного того́, как бы это выразиться, вероятно — только пол-композитора. Если даже не пол-пола..., что в сумме составляет — треть. Или четверть, на худой конец.
Итак, теперь мы немножко знаем, что такое Поль Ле Флем... Как оказалось, он — хоровик. Это многое объясняет. Очень многое. Потому что он — хоровик, да..., просто хоровик, — и даже более того, он ещё и народник..., самый что ни на есть настоящий хоровик-народник, — вопреки всем и всему, и даже вопреки хорошему тону, здравому смыслу и элементарному воспитанию, этот хоровик-народник, проживший на этом свете сто три года и ещё сто сорок дней...
маленькая справка
п
— Но вот, глядите: ради чего я вернулся сюда..., в это место..., достаточно дурное..., куда совсем не хочется возвращаться... — И всё же я это сделал..., чтобы сказать... буквально в трёх словах о его жизни..., чтобы..., чтобы хотя бы слегка, совсем немного ..., да..., чтобы понимать. О его ранних годах сказать просто, не вдаваясь в детали. Родился в заштатном городке Радон (Нижняя Нормандия), учился сначала в лицее портового города Брест, а затем в морской школе. Музыкой увлёкся сам, нотную грамоту освоил самоучкой, что-то из поморских песен пытался подбирать по слуху, очень ему нравилось это сложное дело... — В 1899 году (осмьнадцати лет от роду) приехал в Париж, где почти одновременно поступил слушателем в консерваторию и на философский факультет Сорбонны.[комм. 3] Следующим этапом в жизни Ле Флема стала, разумеется — Россия, куда он отправился для расширения «кругозора» и — надеясь на заработки. Не только по следам, но и по совету Клода Дебюсси,[комм. 4] — уже в те годы ставшего для него музыкальным авторитетом №1. Впрочем, их знакомство не было близким..., и даже более того, — оно было недалёким, совсем недалёким. Почти что — «вторые руки». — И тем не менее, хоть рекомендация Дебюсси и не оказалась безмерно «богатой», всё же присоветованная Россия ещё не раз сыграла свою роль в био’графии месье Ле Флема. Не слишком-то долго задержавшись в Москве, где в 1903-1904 годах он исправно исполнял роль домашнего учителя музыки, одновременно интересуясь местным колоритом и музыкальным фольклором (в том числе и ресторанным), — Ле Флем изволил затосковать по Парижу и затем — проворно ретировался. По возвращении, собственно, и наступил тот этап его жизни, ради которого он и попал — сюда, на кончик моего пера.
Осенью 1904 года Поль Ле Флем, (бывший домашний учитель) двадцати трёх лет от роду, снова поступил учиться музыке — но уже не в Консерваторию, а прямиком — в Schola cantorum, причём в самые лучшие, «отборные» классы: композиции Венсана д’Энди и полифонии — Альбера Русселя, кстати сказать, место которого он (по окончании всех курсов, спустя пять-семь лет) и — занял. — Одновременно с работой в школе канторов, Ле Флем руководил ещё и хором «Сен-Жерве» (в качестве хоровика, как уже было сказано выше), — также доставшимся ему по наследству от одного из со’основателей Schola cantorum, Шарля Бо́рда. И пожалуй, вставлю сюда ещё один маленький факт, дающий кое-что увидеть..., и даже ощутить. — Немалую часть войны Ле Флем провёл на фронте..., в качестве капельмейстера духового оркестра одного из полков — русского экспедиционного корпуса.[комм. 5] Вот где ему (как нельзя) пригодился московский опыт. И ещё немного — знание языка..., нет, не музыкального, конечно.[8]
Вскоре после возвращения из России Ле Флем начал серьёзно сочинять. В 1905 году из-под его рук вышла соната для скрипки и фортепиано, в которой достаточно ясно сформировались основные черты, характерные для его творчества на семьдесят лет вперёд. При очевидной (вагнеровско-дебюссистской) насыщенности гармонического языка и сложности полифонического рисунка, это — глубоко почвенные и традиционалистские вещи, очевидным образом обнаруживающие натуру автора: провинциала и профессионала одновременно. Говоря клановым языком музыковедов, «...музыка Ле Флема привлекает слушателя прежде всего своей общительностью и теплом внутреннего лиризма. Этот комозитор никогда не претендовал на роль новатора или первооткрывателя новых музыкальных территорий. Всю жизнь он сочинял музыку не новую по стилю, но всегда свежую от вложенных в неё искренних чувств, выразительной мелодики и свободы ритмического дыхания... Всеми перечисленными чертами обладает и упомянутая выше скрипичная соната. Это — тёплая, взволнованная музыка, богатая распевными мелодиями, по своему интонационному строю иногда близкими к русской музыке. В том же ключе написан и квинтет Ле Флема (1912 год), одно из лучших сочинений этого рода во французской музыке начала XX века...»[4] Продолжая в том же духе, не удержусь привести ещё одно трогательное свидетельство, взятое напрямую из французской энциклопедии музыки, составленной в середине XX века, — когда Ле Флем был ещё молод, могуч и полон сил, а его лира (с отчётливо хоровым и слегка народным оттенком) исправно выдавала на гора́ широкие распевные мелодии, подкупающие слушателя теплотой и искренностью своей интонации. ...Поль Ле Флем — поэт, и если он сочиняет, пренебрегая требованиями преходящей моды, то это только потому, что находит в недрах классического языка, понятного каждому, наиболее простые пути оставаться самим собой и выражать глубокую оригинальность своей натуры и логику своих идей...[9] Полагаю, после такой сен..тиментальной цитаты вступительное слово можно было бы и закончить... Но впрочем, здесь осталась ещё кое-какая мелочь, без которой абрис лица моего сегодняшнего протеже остался бы... немного того́..., — недорисованным. Или не’до’крашенным.
Начав свою жизнь с глубокой норманнской провинции, Поль Ле Флем — ею свою жизнь и закончил... Пожалуй, посреди этого обстоятельства есть ещё и кое-что такое, умолчать о котором было бы не совсем хорошо..., а возможно, даже и дурно.
| |||||||||||||||||||||||||
|
м
сье Эрик Сати (а ведь эта статья именно про его душу, если кто ещё недопонял), — поступил в Schola cantorum (не без некоторых приключений) осенью 1905 года.[7] К слову сказать, в тот момент (будущий) «примерный ученик» имел уже вполне (не)солидное прошлое..., крайне эксцентрическую репутацию и без малого сорок лет собственной жизни за плечами. Впрочем, это ещё не всё, что можно было бы припомнить по его поводу... — Пожалуй, особой пикантности этому студиозусу придавали некоторые детали и акценты его биографии...[12] — Достаточно только намекнуть, что тот же Эрик Сати (между прочим, «ученик» того же Альбера Русселя, у которого учился и Поль в поле) был не только старше своего педагога, но и (как бы это помягче выразиться) — совсем наоборот. Поступая в класс полифонии к Русселю, этот странный студент (говоря исключительно по сути), скорее, сам мог быть с полным основанием назван «учителем» или музыкальным «отцом» своего будущего профессора. Именно он, если смотреть в корень вопроса, во многом определил творческий стиль Альбера Русселя (на тот момент — несомненного представителя цеха импрессионистов). — И даже более того: любая (музыкальная) собака в Париже знала, что многие годы Эрик Сати был ближайшим другом & доверенным лицом главного авторитета и «номера 1» всех музыкальных импрессионистов, — Клода Дебюсси. — Правда, при этом мало кто (ещё) знал, что на самом деле всё обстояло куда сложнее и неприятнее... Потому что..., да, — я хотел сказать, — потому что..., находясь изнутри вопроса, нельзя было не понимать, что сам «Клод Французский», этот записной принц расплывчато-прекрасной музыки, — вовсе не был «импрессионистом №1»..., и вовсе не открывал нового стиля, а попросту позаимствовал его..., у своего старшего друга-приятеля, эксцентричного аматёра, не закончившего толком ни одного учебного заведения, которого всерьёз не воспринимал ни один уважающий себя профессионал.
...Эстетика Дебюсси во многих его произведениях близка символизму: она импрессионистична во всём его творчестве. Простите мне слишком простые слова: но не я ли был тому отчасти причиной?
По крайней мере, так говорят. И вот пояснение, если угодно:
Когда мы впервые встретились, в самом начале нашего общения он был как промокашка, насквозь пропитан Мусоргским и кропотливо искал свой путь, который ему никак не удавалось нащупать и отыскать. Как раз в этом вопросе я его далеко переплюнул: ни Римская премия…, ни «премии» каких-либо других городов этого мира не отягощали мою походку, и мне не приходилось тащить их ни на себе, ни на своей спине… Ибо я человек в роде Адама (из Рая), который никогда не получал премий, но только крупные шишки – большой лентяй, несомненно.
В тот момент я писал «Сына звёзд» – на текст Жозефа Пеладана; и много раз объяснял Дебюсси необходимость для нас, французов, наконец, освободиться от подавляющего влияния Вагнера, которое совершенно не соответствует нашим природным наклонностям. Но одновременно я давал ему понять, что нисколько не являюсь антивагнеристом. Вопрос состоял только в том, что мы должны иметь свою музыку – и по возможности, без немецкой кислой капусты.
Но почему бы для этих целей не воспользоваться такими же изобразительными средствами, которые мы уже давно видим у Клода Моне, Сезанна, Тулуз-Лотрека и прочих? Почему не перенести эти средства на музыку? Нет ничего проще. Не это ли есть настоящая выразительность?
Это и была исходная точка правильного пути плодотворных поисков, почти совершенным образом воплотившихся — и даже дававших первые зелёные яблоки, но… Кто мог показать ему пример? Продемонстрировать уже сделанные находки и открытия? Показать землю, в которой следует копать? Предоставить ему первые яркие доказательства и достижения?.. Кто?..
— Я не хочу отвечать: меня это больше не интересует.[7]
— Эрик Сати, из статьи «Клод Дебюсси» (1922 год)
...итак, ещё один маленький круг, почти кружок — замкнулся..., вернее сказать, пол круга. Во всяком случае, теперь мы (но не они) немного знаем, кто именно поступил в Schola cantorum под видом примерного студента, послушного ученика и бедного артиста, — например, в класс Альбера Русселя, одного из запоздалых последователей и (отчасти) эпигонов Клода Дебюсси... — Как оказалось, под шляпой прилежного ученика скрывался не просто всем известный друг-приятель, но также скрытый и тайный учитель (и мэтр, как это ни смешно звучит) «импрессиониста №1». А заодно с ним — «импрессиониста №2» (по его собственному признанию) и даже «импрессиониста №3» (по факту его музыки). И все они, как это ни странно, попользовались от щедрот его, — в те времена почти никому не известного чудака...
|
- Напомню ещё раз: его звали Эрик... — Эрик-Альфред-Лесли...
- Этот странный ученик, не раз учивший своих учителей...
- Напомню ещё раз: его звали Эрик... — Эрик-Альфред-Лесли...
Начиная с осени 1907 года Поль Ле Флем, обнаруживший несомненную способность и недюжинное желание всё-таки сделаться профессионалом, начал понемногу ассистировать своему полифоническому профессору (Альбер(т)у Русселю), по классу которого он вскоре закончит Схолу канторум. Примерно таким же путём десяток лет назад прошёл и сам Руссель. Поначалу он ассистировал своему учителю, одному выдающемуся парижскому дэнди-цукунфисту по имени д’Энди, затем мало-помалу, начал заменять его во время гастролей или отсутствия по какой-то другой малой нужде. И наконец, вскорости и сам стал полно’правным профессором полифонии & композиции. Теперь ту же проторенную дорожку готовился пройти и его маленький ассистент, почти пол-ассистента по имени Поль Ле Флем. Точно так же он станет подменять профессора во времена его отсутствия, путешествий и гастролей, а затем, когда Руссель и вовсе отойдёт от дел контра-пунктического преподавания, — «ординарный профессор» Ле Флем вполне займёт его место...
|
- Так всё и получилось, будто по писанному...
В один из очередных отъездов Русселя (нет, это ещё не было путешествие в Индию!) его ассистент Поль Ле Флем заменял отсутствующего учителя в роли пол-профессора, читая маленькие лекции на тему из учебной программы, проверяя задания учеников и давая очередные упражнения до очередного занятия... — На первый раз студент-Сати только иронически хмыкнул и пожал плечами, увидев, что в его очередном контрапункте не отмечено ни одной ошибки. Однако неделю спустя история повторилась. А затем и ещё раз..., когда ученик (слегка раздражённый) специально допустил несколько грубых ошибок (прямо-таки грандиозных ляпсусов), чтобы проверить работу своего странного пед’агога. — Наконец, догадавшись, что Поль попросту робеет исправлять или хотя бы отмечать ошибки в его домашних заданиях, поскольку питает «излишнее почтение» к «известному композитору» и, главное, «другу самого́ Дебюсси», Сати слегка вспылил и заявил ему прямо: «Если вы не станете исправлять мои ошибки, я больше — не приду».[14]
Когда д’Энди, между прочим, узнал об этом малом курьёзе, он очень смеялся..., впрочем, по-доброму и снисходительно (выговора не последовало, само собой). В отличие от полу Ле Флема (в сущности, «совсем ещё мальчишки»), — матёрый & маститый директор Школы не питал такого почтения к Дебюсси. Его непререкаемым авторитетом ... до конца дней оставался — один только Рихард Вагнер. Впрочем, тот (в отличие от Дебюсси) был давно мёртв... — А Сати, который (с давних пор) кое-что понимал в этом вопросе,[7] — предпочитал вовсе не говорить о Вагнере... Как о покойнике. Ни слова.
- Во всяком случае, в присутствии директора..., старого доброго директора своей школы...
Вагнер..., д’Энди... Не слишком ли много лишних слов..., дорогой Эрик? — Впрочем, и ассистенту Русселя..., и самому́ Русселю он тоже знал цену. Достаточно хорошо знал... Хотя и не слишком отчётливо. — Они..., эти поначалу славные любители..., «аматёры», каждый из которых непременно желает сделаться профессионалом. Одним из них... — Войти в круг. Стать допущенным. И наконец, быть признанным: блюстителями, средой и кланом. А ещё — публикой, напоследок. Наконец, обзавестись увесистым портфелем, лысиной, брюшком..., и прочими неотъемлемыми аксессуарами большого человеческого успеха.[15]
- Кажется, им это удалось: и тому, и другому..., хотя и в разной степени. И разной ценой.[комм. 7]
- Кажется, им это удалось: и тому, и другому..., хотя и в разной степени. И разной ценой.[комм. 7]
Спустя четыре года..., Сати (ах, эта вечная старая сводня! — мечта быть для всех полезным!) сосватал всё ту же Schola cantorum в том же самом педагогическом комплекте — своему молодому поклоннику, начинающему комозитору по имени Ролан Леви (впоследствии более известным, как Ролан-Манюэль).[комм. 8] Слегка нервничая по поводу «деликатной национальности» соискателя (Венсан д’Энди, как ортодоксальный вагнерианец, разумеется, был анти’дрефусаром и местами даже анти’семитом), Сати постарался заранее подстраховаться и начать — с Русселя. Чтобы всё дело прошло гладко..., и без осложнений.
- ...эти осложнения..., знаете ли, они куда нужнее — совсем в других вопросах...
Пожалуй, это дело (маленькое и совсем не существенное) было бы уместно прервать ровно как здесь, осенью 1911 года..., — ещё задолго до начала той войны..., русского духового оркестра..., повелительницы моря..., и даже второй симфонии...,[комм. 9] — прервать, пока не началась другая, значительно менее интересная история, о которой уже не хотелось бы говорить — ни слова.[16] Пожалуй, только несколько отрывистых слов из письма Ролану Манюэлю, между которых сокрыто всё..., или почти всё, что нужно было сокрыть...
...И пожалуйста, не волнуйтесь по поводу «Школы», поверьте, это совершенно лишнее.[10] Руссель начинает свой курс только зимой, в декабре.
Сейчас его временно замещает Поль Ле Флем, он всё это делает тоже достаточно ловко, разумеется. Если захотите, я Вас ему представлю. И Вы запи́шетесь только после того, как его увидите и во всём убедитесь. — Идёт?
Как только вернётесь, сразу дайте мне знак...[7]
— Ваш старый ES (Аркёй, 14 Сентября 1911)
И в самом деле, не слишком ли много чести? — в конце концов, чтó он за птица такая, этот маленький столетний Поль..., — к тому же, и не целый Поль, а всего лишь Пол Поля, — или даже четвертушка ... от какого-нибудь Флорана Шмитта.[комм. 10]
|
AppendiX-a
Ком ’ ментариев
Ис’ сточников
Литературы (как всегда, запрещённой)
См. также
— Желающие сделать кое-какое замечание, могут послать его « s t y l e t & d e s i g n e t b y A n n a t’ H a r o n »
| ||||||||||||||||






