Анатолий Скрипай (Анна Тхарон. Лица)

Материал из Ханограф
Перейти к: навигация, поиск
Анатолий Скрипай...      
        Подношение после всего.
автор:  Анна t'Харон
Любители и любовники Странное сочетание

Ханóграф : Портал
MuPo.png





Belle-L.pngПортрет из области (памяти)Belle-R.png



...нет ничего ненавистнее
музыки без скрытого смысла...
( Фредерик Шопен )

Вместо предисловия...

Анатолий Скрипай (Саратов, ~2003 год)
Анатолий Скрипай в кабинете [1]

Анатолий Скрипай — чтоб вы впредь знали — яркий и ни на кого не похожий музыкант своего времени, силою судьбы и по стечению разных обстоятельств так и оставшийся известным только узкому кругу ценителей и любителей музыки..., я хотела сказать, — его Музыки, прекрасной своим собственным и узнаваемым лицом, всегда наполненной смыслом и подтекстом, особенной интонацией и живым дыханием, и всегда с предельной точностью оформленной как математическая формула... или скульптура эпохи позднего Возрождения.

Или как любое чудо Природы.

Скрипай за роялем — это не просто пианист (пускай бы и выдающегося дарования) за инструментом, а целое явление, глыба, сплав мощного интеллекта и тонкой, глубокой музыкальной интуиции. Но прежде всего, он — музыкант и художник, для которого рояль — не более чем проводник и самый обыкновенный инструмент, рабочий инструмент, оживающий в момент прикосновения и позволяющий создавать буквально из воздуха всё, что только возможно представить, пожелать или вообразить. Да-да, всего лишь захотеть (и) вообразить, всё очень просто (в руках мастера)... И здесь нельзя не остановиться подробнее, поскольку именно музыкальное воображение (а не какое-либо иное)[комм. 1] было для Скрипая едва ли не основным подручным средством выразительности — внутри которой, как в ящике с красками, хранилась и постоянно обновлялась богатейшая звуковая палитра, от самых тонких и еле уловимых «звуков и ароматов, реющих в воздухе» [комм. 2] до громовых раскатов и столкновения (небесных) тел...

С другими телами..., тоже небесными...

Будучи щедро одарённым природой не только музыкально, но (в том числе) и артистически, Скрипай до мозга костей знал..., вернее говоря, жил в литературе, прекрасно ориентировался в прозе и поэзии, мог в любой момент (импровизируя!..) сходу прочитать (наизусть) протяжённые куски, например, из любимого «Моцарта и Сальери» и, казалось, запросто сыграл бы (играй он в театре) любую роль — драматическую, комическую, трагическую и, конечно же, пантомиму. Он и играл, постоянно играл как никто, разбрасываясь и соря звуками подобно магу-чародею и перескакивая от одного аффекта к другому. Образность его исполнения была настолько выпукла и выразительна, что временами казалось: ещё немного и — выпрыгнет из-под крышки рояля тот или иной персонаж.

Иной..., — особенно, конечно.
  Середина мая. Воскресенье. Народу в консерватории мало, зато на улице, по причине отличной солнечной погоды, полным-полно. Жарко. Окна в кабинете Анатолия Александровича открыты настежь, и прохожие без особенного напряжения слуха могут превосходно слышать всё, что творится за окнами. Скрипай в чудесном расположении духа: наконец-то он свободен от ректорской дерготни и может спокойно позаниматься с учениками. Однако желающих, кроме меня – никого...
  Садимся за рояли (в кабинете два рояля, всё чин по чину) и с удовольствием начинаем урок. В программе у меня любимые скрипайские «Сарказмы» Прокофьева и его же второй концерт. Начали с малого. Сначала играю я, поскольку принесла пьесы в первый раз. Играю и удивляюсь – никаких реплик, комментариев и даже прерываний. Скрипай слушает внимательно и сосредоточенно. Какое-то время после «премьеры» сидим в тишине. Вдруг он резко оживляется, выражает одобрение и начинает играть сам, причём играть – во всех смыслах. Невероятно увлекательно, наверное, не только мне, но и за окнами...
  Дойдя до третьей пьесы с «морем и скалами», Скрипай до того увлёкся и вошёл в образы обоих стихий, что картинка ожила: рёв и вой ветра, грохот волн о скалы в далёких суровых морях словно бы с цепи сорвались и докатились аж до Саратова... – Это было очень мощное воплощение, на зависть любому катаклизму. И вот на самом пике кульминации в дверях показалось бледно-белое лицо проректора – он шёл по улице, услышал дикий рёв из кабинета ректора под адские звуки (якобы) разбиваемого рояля и поспешил зайти узнать, что такое творится внутри, да и... под окнами начали скапливаться люди...
  — У вас всё в порядке? – робко спросил он, глядя на зверское выражение лица Скрипая в образе Зевса-громовержца, продолжающего изрыгать громы и молнии...
  — Да, всё замечательно, – ответил удивлённый маэстро, вмиг преобразившись и приняв человеческий облик с милой добродушной улыбкой. – А что такое? Что-то случилось?
  — Это я думал, что с вами что-то нехорошее произошло, такие звуки из окон, что даже страшно стало...
  А Скрипай засмеялся и ответил:
  — Да что вы, ничего страшного, это я всего лишь показываю, как должны звучать море и скалы!

— А с каким азартом он мог спорить, например, о том, с какой интонацией и выражением лица мог бы бросить своё «Пилите, Шура, пилите!» Паниковский.[комм. 3] Или, скажем, остановиться (и привлечь внимание учеников) на фразе «...Нет правды на земле, но правды нет — и выше...» — анализируя и каждый раз придавая голосу и интонации новые оттенки, невольно и неподдельно удивляясь (сам себе), как меняется смысл слов...

Но не только литература увлекала Анатолия Александровича. Увлечение и увлечённость — одновременно темпераментная и интеллектуальная — была его обычным повседневным состоянием: буквально с пол-оборота мог он «завестись» и начать вещать о какой-то другой жизни. Между прочим, и философия — занимала почётное место в кругу интересов и служила своеобразным «оживителем и освежителем» мыслительного аппарата. И здесь так же поражала его начитанность, памятливость и особенная живость реакции на живую мысль, с которой он вступал в диалог внутри себя, а порой — и вовне, размышляя вслух. Часто любил цитировать Канта, Ницше, Гегеля — в том числе и непосредственно на уроках, применительно к музыке. К модным почвенным философам — Бердяеву, Соловьёву (список не полный) — впрочем, относился с прохладцей и осторожностью, не принимая (так)их размышлений всерьёз. Проще говоря, они не были настоящими мыслителями, открывшими новые грани и границы в (осо)знании человека о себе. Это были, по сути, литераторы, напыщенные и важные учёные, чьи труды сплошь пропитаны вдохновенной православной экзальтацией и верой в некое нечто и ничто. Пожалуй, поверх сказанного добавлю ещё пару слов в защиту Скрипая. Несмотря на то, что мой дорогой учитель был ортодоксальным атеистом, к главной книге верующих христиан он относился с уважением и даже пониманием, хотя и пропустив через свой мелкий аналитический дуршлаг, а не просто поверив нá слово..., каким бы оно ни было «божьим»...

Он бы..., Он только улыбнулся бы в ответ...

— И всё-таки главное место в жизни Скрипая занимала она — Её Величество Музыка. Сверх того можно добавить, что музыка и была той единственной религией, догматы которой (выражаясь языком религиозным, прошу прощения за тавтологию) находились в полном созвучии с его внутренней матрицей. Каждый раз, садясь за инструмент, он начинал с таинства — своеобразной «молитвы» красивому звуку, осмысленному и (казалось) наполненному видимым светом, воздухом. Ни для кого не секрет, какой особенной красотой обладал скрипайский звук! Всегда узнаваемый, одухотворённый и содержательный. Звук высшей пробы — как статусный (и) элитарный знак качества, знак Мастера и мастерства, в конце концов. Предмет восхищения и гордости. — И никакие философии, литературы и прочие науки не способны вместить и выразить своими средствами всю ту многогранную палитру чувств и величие глубокой мысли так объёмно и выразительно, как Музыка.




Как полагается... для начала

Анатолий Александрович Скрипай (1 декабря 1943, Энгельс, Саратовская область — †7 июля 2016, Саратов) — советский и российский пианист, педагог, профессор, ректор Саратовской Государственной Консерватории им. Л.В.Собинова. Заслуженный артист России (1992), Заслуженный деятель искусств РФ (2004) и т.д.[2]

Вот так вот сухо, серо, коротко, сжав кулаки и стиснув зубы, принято обычно начинать (и сразу же закончить)...
...и ни слова о музыке, которой он жил и служил всю свою жизнь...
...и вообще ни одного живого слова, будто бы и не было никого...,
...только некролог в газетке.

Я решительно «против». Поэтому продолжу играть в своей песочнице: в разноцветные кубики и пирамидки.

  Значит, дело было так...
1 декабря 1943 года в потустороннем (читай: напротив, по ту сторону Волги, в поту и пыли, в тени и, практически, в сенях столицы Поволжья, где волков уж нет, а волы – далече в поле по воле...) городке Энгельс, расположенном на левом берегу большой реки-матушки и напротив (совсем против) Саратова, в семье Александра Максимовича и Валентины Ивановны Скрипай — родился сын, Анатолий. К сожалению, о родителях дорогого учителя мне известно крайне мало. Всё, что когда-либо довелось услышать и запомнить, — непосредственно из воспоминаний самого́ Анатолия Александровича, часто и с удовольствием рассказывавшего о детских годах. Это были яркие эпизоды (истлевшие, увы, в моей памяти до обрывков и огрызков...) детских воспоминаний, живые и детально выписанные, будто бы все события произошли только-только, совсем недавно, а не десятки лет спустя. Но даже из этих лоскутков можно попытаться восстановить живописную картинку внутренней (домашней) жизни...

И не только увидеть, но и — почувствовать кожей..., включив воображение.

Итак, пока я приоткрываю таинственную дверь в далеко минувшее, прищурьте повнимательнее глаз, высморкайтесь и напрягите ухо. Неслышно делаем шаг вперёд, переступаем порог, переводим дыхание... — Эй, не ворчите половицами, в конце концов, и ведите себя прилично, ничего не трогайте руками, просто смотрите и слушайте! — ...

Перед вами маленький портрет, вон на той стене напротив окна, видите? Это родители. Натуры страстные, увлекающиеся и увлечённые. Горячие поклонники и ценители музыки (музыканты не по образованию, а по внутренней сути), тонко чувствующие и понимающие этот невидимый, иллюзорный мир (звуков). Знатоки и любители литературы, чьими стараниями была собрана (буквально) по крупицам большая домашняя библиотека, семейная гордость и драгоценность. В доме постоянно звучала музыка, устраивались литературные чтения и тематические вечера, с последующим обменом мнениями, зачастую заканчивающимся азартным спором...

— И вот теперь, взглянув слегка отстранённо и со стороны на этот эскизный набросок, можно без труда «дорисовать» воображением картину вдохновенной, артистической и творческой атмосферы, мотиваторами и инициаторами которой были родители. Именно они (своим собственным примером) смогли составить удивительно плодотворную почву для благотворного и всестороннего эстетического развития детей, с самого раннего возраста прививая любовь к музыке, книгам, чтению и поощряя любое творческое самовыражение.

Несомненно, подобная & бесподобная домашняя обстановка самым лучшим образом развивала и влияла на восприимчивое детское сознание, однако решающую роль в жизни Анатолия Александровича, в его становлении как музыканта, сыграла встреча с выдающимся педагогом Семёном Соломоновичем Бендицким [комм. 4], который тонким чутьём музыканта смог безошибочно распознать & услышать в юном пианисте глубоко одарённую натуру, и сразу же, без лишних слов, взял к себе в класс. [2]

И снова сделаю паузу, чтобы кое-что прояснить незнакомцам, намеренно или случайно сунувшим сюда нос, в значении только что произнесённого слова «класс». Это слово приобрело в музыкальной (равно как и в любой другой области искусства) среде свой особенный и даже специфический смысл, открывающий не только некое замкнутое пространство (комнату или аудиторию) или группу людей (отобранных и собранных вместе чьей-то рукой для совместных занятий), но объединение этих двух факторов в простую и ясную конструкцию — центр в круге, учитель и ученики. Иначе говоря, класс — это школа одного мастера. Для большей наглядности позаимствую пример у знаменитых художников и скульпторов, в мастерские к которым со всех сторон света шли желающие & желавшие научиться мастерству, перенять опыт и, если повезёт и снизойдёт озарение, найти своё собственное лицо.

— Возвращаюсь к перебитой мысли и продолжаю, принимая во внимание расширенное толкование класса = мастерской = школы. Поступая в класс профессора, Скрипай оказался в самой настоящей алхимической лаборатории, где под внимательным взором мастера совершалась метаморфоза, превращение как будто бы «из ничего» во «что-то»: услышанные интуицией наставника способности ученика, прежде дремавшие внутри, пробуждались, прорастали, росли и крепли — на протяжении почти пятнадцати лет, начиная с самых первых уроков в музыкальной школе, затем в Саратовском училище и консерватории. Говоря суконным языком теоретиков и энциклопедий, можно было бы подытожить таким образом: «...под чутким руководством С.С.Бендицкого Анатолий Скрипай прошёл важные этапы формирования исполнительского мастерства, внутренней культуры и музыкантского мышления». Безусловно, с данным утверждением нельзя не согласиться, однако... в нём нет и намёка на живое участие двух сторон, будто бы первый все эти долгие годы только и делал, что стоял и методично, по инструкции, руководил вторым, послушно и безропотно сидевшим за роялем от этапа к этапу, не сходя со своего места.

Тоска зелёная, скукотища болотная, чушь смертная... как некролог (см. выше: в начало «Как полагается... для начала»)...

— Я же, да простят меня «оттуда», скажу проще, но... безо всякого упрощения. — В течение пятнадцати лет жизни происходила сублимация и кристаллизация всех внутренних и внешних психофизических процессов, воспитание и становление мыслящей личности, обладающей фундаментальными знаниями и широким кругозором не только в своей музыкальной сфере, а практически во всех областях искусства и науки. Причём, сохраняя живость ума и неподдельный интерес ко всему новому до последних дней. — Вот так, кратко и сжато, крупными и насыщенными мазками, пожалуй, вернее всего представлять и подавать картину становления яркого музыканта. Без дробления на условные этапы и ещё более мелкие части. В данном случае, глядя сквозь призму восприятия и... слегка со стороны, имеет смысл рассматривать комплекс школа – училище – консерватория как единое целое, как одно явление, в рамках предложенной выше схемы «школа одного мастера», или же, подхватив на ходу метафору для большей образности примера, как на глину под руками мастера, благодаря которому она со временем превращается в произведение искусства, обретая совершенные формы, чистые линии и простые черты. Буквально говоря, Бендицкий «вылепил» из одарённого мальчика — талантливого, мыслящего, самостоятельного, полностью готового музыканта. Однако для полноценного принятия (в свои ряды) профессиональной средой, Скрипай был командирован в Москву, в аспирантуру Института им.Гнесиных (ныне РАМ им.Гнесиных), в класс Теодора Гутмана [комм. 5] (ещё одного любимого ученика Нейгауза), где и завершил своё образование в 1972 году, покончив таким образом со всеми формальностями перед лицом рядового (со)общества, в чьи шеренги можно было теперь уверенно вступать с любой ноги. Однако, несмотря на открывающиеся московские перспективы, молодой музыкант принимает твёрдое решение вернуться в Саратов.

Да, вот так просто – взял и вернулся в Саратов. Возможно, конечно, что и не совсем просто, не берусь утверждать наверняка, однако теперь это уже не столь важно, ... после всего.

— И я больше не стану возвращаться к подробному жизнеописанию, каким бы интересным и захватывающим оно не (& ни) было, а продолжу путешествие иначе, по-своему, совершая прыжки (без парашюта) в глубину своей памяти.



Прыжок... в ширину

Итак, пристегните покрепче ремни, напрягите уши и следите за руками, хоть это совсем напрасно, то есть, я хочу сказать, — всё равно ничего не увидите, на что действительно стоило бы обратить внимание. — Откуда такое неверие? (слышу вопрос в спину, с укором и упрёком в голосе). Пожалуйста, отвечу. — Потому что всегда, или почти всегда, люди идут & пролетают мимо важного и главного, выбирая для себя в этом качестве исключительно нутряные потребности, попроще и без зауми..., каждый раз оправдывая себя тем, что к другому – мимо чего пролетели и (или) старались не замечать – всегда можно вернуться, оно подождёт, потерпит... И оно как будто бы ждало и терпело, незаметно продолжая свой путь и неслышно исчезая за первым поворотом..., глубоко в пустоту...

Не слишком ли издалека?
Нет, совсем не слишком, а напротив, очень близко, прямо перед глазами..., вашими глазами, дорогие мои, или под носом... Видно ли теперь? Или по-прежнему, опять мимо? Он в таких случаях лишь тихо приговаривал на выдохе, цитируя к месту случай из жизни Гегеля: «...вот и снова вместе с водой выплеснули младенца». — И сейчас не понятно?... Ну, знаете ли, могу лишь развести руками: кто не выплёскивал, уже давно всё понял.
Однако, продолжаю, перебираясь от преамбулы к самой сути.

— Речь здесь пойдёт о самом главном, мимо чего (как уже было точно подмечено выше) бегут и пролетают, что оставляют на потом, почти всегда на потом, и забывают, по большому счёту, навсегда... — Итак, напоминаю для тех, кто ещё не понял: речь идёт о Музыке. Говоря шире, он был её верным хранителем и ревностным служителем, на корню пресекавшим малейшее неуважение или небрежение, и неизбежно приходил в ярость и негодование, когда посягали на её честь..., прошу прощения, лишая самого драгоценного — смысла. Да-да, именно так: лишая смысла (равно как и мысли, глубины, пространства, красоты). Особая тяжесть этого смехотворного и маленького (как может показаться на первый & поверхностный взгляд) преступления заключается в том, что совершается оно без умысла, по недомыслию, по незнанию. То есть, в неосознанно бессознательном состоянии... или, попросту, не приходя в сознание. Как они (подразумеваю под этим местоимением всех тех, кто совершил и продолжает совершать ежедневные преступления, не замечая и не отдавая себе в этом никакого отчёта, увы…...) и живут всю свою жизнь. Без смысла, читай: бессмысленно. — Но сейчас совсем не об этой прекрасной стороне человеческого бытия, с которой, впрочем, можно с размахом познакомиться на соседних страницах или, к примеру, за углом, а здесь — в очередной раз я поставлю зарубку & ремарку в левом верхнем углу партитуры, да такую, чтобы каждый раз она цепляла внимание, щёлкала по носу, шлёпала по затылку, раздражала и, наконец, не оставляла шанса на очередное преступление — «не лишать смысла». Музыку не лишать смысла. Не лишать... Однако несмотря на прямоту и резкость высказываний, свойственных взрывному темпераменту моего дорогого учителя в минуты раздражения, нарастающего, как правило, от непробиваемого непонимания, он предпочитал процитировать Шопена: «...нет ничего ненавистнее музыки без скрытого смысла...»





Комментарии

  1. Речь идёт именно о музыкальном или (говоря прямым словом) — звуковом воображении: так, пожалуй, понятней для людей непосвящённых и привыкших воображать литературно, попросту говоря, фантазировать образами и вещами, связанными, так или иначе, с бытовой и привычной жизнью. Музыкальное же (или звуковое) воображение – способность (или даже целый комплекс способностей) и умение мыслить, выражать себя исключительно звуками, в звуках и через звуки. Главную роль здесь играет слуховой опыт или, выражаясь проще, количество прослушанной и, что особенно важно, услышанной, пропущенной через себя музыки...
  2. Название прелюдии из Первой тетради (1910 г.) Клода Дебюсси — «Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir».
  3. Михаил Самуэлевич Паниковский и Шура Балаганов — прошу прощения за напоминание, — колоритные персонажи романа «Золотой телёнок» Ильфа и Петрова; жулики, мошенники, помощники и соучастники Остапа Бендера, «они же — сыновья лейтенанта Шмидта».
  4. Коротенькая справка. Семён Соломонович Бендицкий — педагог, пианист и музыкант, профессор, яркий представитель & последователь традиций школы Нейгауза, а также — создатель крупной пианистической школы в родной Саратовской Консерватории. Отдельным словом добавлю, казалось бы, незначительный, но, вместе с тем, очень весомый факт из биографии (для тех, кто понимает): он был любимым учеником «великого Генриха» и единственным, кто обращался к учителю — на «ты». И в этом обращении не было ни тени фамильярности или панибратства (собственно говоря, многие именно так и воспринимают подобное сокращение дистанции) — берите выше (господа хорошие): в этом коротком шаге друг от друга было столько ответственности, взаимного уважения, доверия и открытости, на которые способны лишь созревшие и доросшие до определённого уровня личности. Поэтому, получить такое приглашение от учителя, — сравнимое по своей значимости и значительности с получением высшего ордена — не каждому дано и дорогого стоит.
  5. Очень коротенькая справка. Теодор Давидович Гутман — пианист, педагог, профессор Московской консерватории и Музыкально-педагогического института им.Гнесиных; самобытный представитель пианистической школы Нейгауза (как и С.С.Бендицкий). Гутман учился у Нейгауза в Московской консерватории, которую, кстати сказать, закончил с золотой медалью, а чуть позже — стал его ассистентом, а затем и профессором. Преподавать в Институте он начал уже после войны, по приглашению Елены Гнесиной.



Примечания

  1. Иллюстрация — Анатолий Скрипай (Саратов, ~2000-2005 г.), маэстро за роялем в своём ректорском кабинете.
  2. 2,0 2,1 Анатолий Скрипай. Творческий портрет музыканта. — Москва: Издательство «Композитор», 2008 г. — 100 с. ISBN 5-85285-311-9