Михаил Штейнберг (Михаил Савояров. Лица) — различия между версиями
Материал из Ханограф
T'Haron (обсуждение | вклад) м (сарматов) |
CanoniC (обсуждение | вклад) (мелочи нашего жанра) |
||
| (не показаны 2 промежуточные версии 1 участника) | |||
| Строка 1: | Строка 1: | ||
__INDEX__ | __INDEX__ | ||
{| style="text-align:justify;font:normal 14px 'Arial'; border:1; -webkit-border-radius:7px; -moz-border-radius:7px; border-radius:7px; margin-top:1.2em; margin-bottom:2ex;padding:10px; background-color:#57230E; width:100%; clear:both;" cellpadding="10" cellspacing="0" | {| style="text-align:justify;font:normal 14px 'Arial'; border:1; -webkit-border-radius:7px; -moz-border-radius:7px; border-radius:7px; margin-top:1.2em; margin-bottom:2ex;padding:10px; background-color:#57230E; width:100%; clear:both;" cellpadding="10" cellspacing="0" | ||
| − | | colspan="2" class="globegris" style="border:2px solid # | + | | colspan="2" class="globegris" style="border:2px solid #EE0707; background-color:#BBA190; -webkit-border-radius:7px; -moz-border-radius:7px; border-radius:7px;"| |
{{МС | {{МС | ||
| − | | Название статьи = Жестокий... ''Жестоко''... Забытый... | + | | Название статьи = Жестокий...  <br> ''Жестоко''... Забытый... |
| − | | автор = ''автор : [[ | + | | автор = ''автор : [[Ханон, Юрий|<font color="#441166">Юр.Ханон</font>]]'' <br>       <small>''( не считая [[Savoyarov Mikhail|<font color="#441166">внука короля</font>]] )''</small> |
| − | | Предыдущая = [[Пётр Васильевич Шумахер (Михаил Савояров. Лица)|Авгиев поэт России]] | + | | Предыдущая = [[Пётр Васильевич Шумахер (Михаил Савояров. Лица)|<font color="#441166">Авгиев поэт России</font>]] |
| − | | Следующая = [[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|Король жестокой эксцентрики]] | + | | Следующая = [[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|<font color="#441166">Король жестокой эксцентрики</font>]] |
|}}<br> | |}}<br> | ||
<big>{{Этика-Эстетика}}</big> | <big>{{Этика-Эстетика}}</big> | ||
<br clear="all"/> | <br clear="all"/> | ||
<center> | <center> | ||
| − | == <br><br><font | + | == <br><br><font style="font:normal 32px 'Georgia';color:#442211;">'''Михаил Карлович Штейнберг''' :</font> <br><font style="font:normal 48px 'Georgia';color:#442211;">''« жестоко забытый »''</font> == |
| − | ''<font | + | ''<font style="font:normal 21px 'Georgia';color:#997766;">( ещё одна кривая палка [[surrealisme|<font color="#996666">поверх всего</font>]] )</font>'' |
</center><br> | </center><br> | ||
| − | <font style="float:right;color:# | + | <font style="float:right;color:#775555;text-align:right;font:normal 13px 'Georgia';">''Слушай, Миша :        <br>{{comment|третий лишний|затем по авторскому тексту строка повторяется в более «подробном» виде: Слушай, Миша, не мешай: Третий лишний, так и знай.}}...''<small><small><ref name="Помётки-н">''[[Savoyarov Mikhail|М.Н.Савояров]]'', «Голод не тёзка» <small>(1905)</small>. «{{comment|Подмётки|(помётки или пометки)}}» [[Михаил Савояров (избранное)|к сборнику «Наброски и отброски»]] (1901-1939 гг.), позднее эта строка всплыла в «поэме» ''[[Три Михаила (Михаил Савояров)|Три Михаила]]''. — «[[Внук Короля (Юр.Ханон)|Внук Короля]]» ''(двух...томная сказка в п’розе)''. — Сана-Перебур: «Центр Средней Музыки», 2016 г.</ref></small></small><br><hr>''( [[Savoyarov Mikhail|<font color="#704040">М.Н.Савояровъ</font>]] )''<hr></font> |
<br clear="all" /> | <br clear="all" /> | ||
| − | + | <font style="font:normal 26px 'Georgia';color:#664422;">''' Жест’окое приди’ словие :'''</font><br><br> | |
| − | <font | + | <font style="font:normal 16px 'Times New Roman';color:#996644;"> |
| − | :...Признаться, это приди’словие я начал только ради того, чтобы признаться... И не более того. | + | :...Признаться, это приди’словие я начал только ради того, чтобы признаться... |
| − | + | :::::И не более того. | |
| − | {| style="float:right;width:166px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:# | + | ::А потому, значит, и {{comment|признаюсь|именно так, без ударения и без всего остального}}, начав с [[Carre rouge|<font color="#993311">красной</font> <font color="#996655">строки...</font>]] |
| + | {| style="float:right;width:166px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:#AA8866;border:1px solid #DD8B88;-webkit-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;" | ||
| | | | ||
| − | {| style="width:155px;text-align:center;color:# | + | {| style="width:155px;text-align:center;color:#774422;font:normal 13px 'Georgia';background:#AA8866;" |
|- | |- | ||
| − | | [[Файл:M.N.Savoyarov Khanon-213.jpg|155px|link=Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|...сколь бы не замалчивали Михаила Савоярова, его суверенные достижения на этом сорном поле — теряются и блекнут рядом с этим... жестоко забытым...]] | + | | [[Файл:M.N.Savoyarov Khanon-213.jpg|155px|link=Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|...и сколь бы не замалчивали Михаила Савоярова, его суверенные достижения на этом сорном поле — теряются и блекнут рядом с этим... жестоко забытым...]] |
|- | |- | ||
| − | | | + | | {{comment|забытый|спасибо, что хоть не забитый..., как его пра-пра-тётка}} [[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|<font color="#883311">король</font>]] <small><small><ref><font color="green">''Иллюстрация''</font> — [[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|Михаил Савояров]], «[[Charles-Emmanuel de Savoie-Carignan|внук короля]]» — в костюме и в образе савояра, паяца, гаера (с галстуком висельника на шее), <small>(не)</small> любимая фотография Михаила Савоярова. С почтовой фото-открытки начала 1910-х годов (С-Петербург).</ref></small></small> |
|} | |} | ||
|} | |} | ||
| − | ... | + | [[Also|<font style="float:left;color:#995544;font-size:555%;font-family:'Times New Roman';text-shadow:#772222 1px 3px 6px;margin:7px 0px 5px 0;padding:16px 3px 5px 12px;">'''''и'''''</font><br><big><font color="#995544">''так,''</font>]]</big> |
| + | ... признаюсь, чтó..., — [[Vot|<font color="#995544">вот именно...</font>]], — ''чтó''..., постоянно натыкаясь на советские зоны умолчания <small>(почти криминальные, почти преступные)</small>, временами переходящие в элементарную [[Подлость (Натур-философия натур)|<font color="#995544">подлость</font>]], варварство и воровство, — временами мне начинало казаться, что мой дед, [[Внук короля (Юр.Ханон)|<font color="#995544">король эксцентрики</font>]] и знаменитый рвотный шансонье — [[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|<font color="#995544">Михаил Савояров</font>]] — попал в ''исключительную'' зону действия какого-то ''{{comment|сталинского|точнее говоря, кланового или племенного — инициированного вождём касты}}'' заклятия..., или проклятия, продолжающего действовать и до сих пор. Посредством прежнего ужаса, давления, угрозы... В конце концов, [[Смерть или зло (Из музыки и обратно)|<font color="#995544">под страхом смерти</font>]]. Постепенно обратившемся в кошмарную память поколений. Силами неизвестности, пустоты, умолчания... — Собственно, большинство [[Не современная не музыка (Юр.Ханон)|<font color="#995544">моих интервью</font>]], статей, [[Livres|<font color="#995544">эссе и книг</font>]] ''на эту'' тему, начиная с последних советских лет, были инициированы исключительно потребностью <small>(пускай и запоздалого)</small> противодействия той ужасающей силе варварства, которая сто лет назад разрушила громадную страну и [[Россия: средостение (Натур-философия натур)|<font color="#995544">порвала её историю</font>]] (в том числе, и историю её величайших артистов) на две неравные & неровные части: теневую и освещённую, запрещённую и дозволенную, многосложную и примитивную... — Две, бесконечно далёкие друг от друга, почти как противоположности: ''«да»'', «нет» или — «не может быть»... | ||
::В конце концов, на известную и пропавшую..., официальную и {{comment|подземную|андеграунд?... или инферна?}}... | ::В конце концов, на известную и пропавшую..., официальную и {{comment|подземную|андеграунд?... или инферна?}}... | ||
| − | Разумеется, полная картина этого рваного мира появилась ''далеко'' не сразу. — [[Charles-Emmanuel de Savoie-Carignan|<font color="# | + | Разумеется, полная картина этого рваного мира появилась ''далеко'' не сразу. — [[Charles-Emmanuel de Savoie-Carignan|<font color="#995522">Его величество</font>]] ''опыт''. Постепенное накопление информации, понимания, наконец, необходимого раздражения... Обычный (в смысле: {{comment|посредственный|по своим средствам... посредственный}}) путь [[Хомистика|<font color="#995522">человеческого <small>(не)</small>сознания</font>]].<br> |
| − | Один, два, три, много... И в самом деле, поначалу всё вполне можно было списать на личные недоразумения или «ошибки». Тем более, если этот вопрос находился не в центре внимания..., постоянно проходя где-то чуть в стороне, вторым голосом или боковым зрением... А потому, словно бы для самого себя (вернее сказать, для тех, кто не помнит или не умеет читать), перечислю основные этапы [[Marche|<font color="# | + | Один, два, три, много... И в самом деле, поначалу всё вполне можно было списать на личные недоразумения или «ошибки». Тем более, если этот вопрос находился не в центре внимания..., постоянно проходя где-то чуть в стороне, вторым голосом или боковым зрением... А потому, словно бы для самого себя (вернее сказать, для тех, кто не помнит или не умеет читать), перечислю основные этапы [[Marche|<font color="#995522">велiкого</font>]] пути... |
::Значит, так... Можете ''загибать'' {{comment|пальцы|я начинаю загибать}}... ''(один за другим)''. | ::Значит, так... Можете ''загибать'' {{comment|пальцы|я начинаю загибать}}... ''(один за другим)''. | ||
| − | Сначала появился не в меру {{comment|одутловатый|с пузом до полу}} дядюшка [[Трубачи (Михаил Савояров)#Труба, вид — снизу|<font color="# | + | Сначала появился не в меру {{comment|одутловатый|с пузом до полу}} дядюшка [[Трубачи (Михаил Савояров)#Труба, вид — снизу|<font color="#995522">Эльдар Рязанов</font>]] (пополам с {{comment|копозитором|да, такая уж у него была профессия}} Петровым и его ''сидоровой'' козой). Разумеется, я имею в виду пресловутый советский телефильм («О бедном гусаре»), — увы, далеко не лучшего {{comment|качества|не говоря уже о количестве}}... Однако (кроме всего прочего излишества) в нём была «[[Песенка про трубачей|<font color="#995522">Песенка про трубачей</font>]]», один из ярчайших шлягеров эпохи «позднего застоя»..., который каким-то {{comment|чудом|видимо, православным, как всегда}} оказался ''«без царя»'' (и даже без [[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|<font color="#995522">короля... эксцентрики</font>]]) в голове. Всюду: и в титрах, [[Livres|<font color="#995522">и в книгах</font>]], и в дисках — с редкостной настойчивостью было указано, будто бы ''в той песне'' «слова народные» (несмотря на то, что любой народ — даже в [[Луна-пьяна! (Михаил Савояров)|<font color="#995522">мертвецки пьяном</font>]] ''неглиже'' — абсолютно не в состоянии сочинять вирши {{comment|подобного|местами, заумного (от слова «заумь»)}} слога), а имя Савоярова господа-авторы продолжали игнорировать ''любой ценой'' (не говоря уже о своей репутации) и при любой ситуации...<small><small><ref name="Внук">''[[Юрий Ханон]]''. «[[Внук Короля (Юр.Ханон)|Внук Короля]]» <small>''(двух...томная сказка в п’розе)''</small>. — Сана-Перебур: «Центр Средней Музыки», 216.</ref></small></small> — В том числе, даже в тех случаях, когда слышали его от меня ''лично'' (отлично и прилично). — Нет... Правило трёх обезьян оставалось незыблемым.<small><small><ref group="комм.">«Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу...» — Вероятно, нечто в подобном роде скрывается за словами: ''правило трёх обезьян''.</ref></small></small> Всё равно, вопреки любому знанию, автором оставался русский народ (или, в крайнем случае, ''ещё более'' русский — [[Трубачи Александра Галича (Михаил Савояров)|<font color="#995522">Александр Галич</font>]]). |
::Ну ладно, — сказал я себе сам, — оставим эти досадные ''осадные'' мелочи. | ::Ну ладно, — сказал я себе сам, — оставим эти досадные ''осадные'' мелочи. | ||
::::Мало ли на свете бывает чудес? Или волшебников. Всех и не упомнишь... | ::::Мало ли на свете бывает чудес? Или волшебников. Всех и не упомнишь... | ||
| − | Дальше — больше. Словно бы распутывая невидимый клубок Ариадны, веретено истории судорожно вздрогнуло, ''{{comment|и всё заверте|(не вздрагивайте, это цитата}}''...<small><ref>''А.Т.Аверченко''. «Неизлечимые» (рассказ). Собрание сочинений в шести томах. — том 1: «Весёлые устрицы». — | + | Дальше — больше. Словно бы распутывая невидимый клубок Ариадны, веретено истории судорожно вздрогнуло, ''{{comment|и всё заверте|(не вздрагивайте, это цитата}}''...<small><small><ref>''А.Т.Аверченко''. «Неизлечимые» (рассказ). Собрание сочинений в шести томах. — том 1: «Весёлые устрицы». — Мосва: Терра. — (Книжный клуб). — 2006 г.</ref></small></small> Едва ли не с мистическим ужасом следил я, как... дыша друг другу в затылок и понукая лошадей, в цепочку (один за одним) выстроились — другие «Трубачи». Красавцы, гусары, усачи, как полагается... И конечно же, все [[Луна-пьяна! (Михаил Савояров)|<font color="#995522">(словно) пьяные</font>]] — до изумления. Романы, песенки, стихи, повести и даже картины... — Вот прекрасный [[Трубачи Юрия Германа (Михаил Савояров)|<font color="#995522">Юрий Герман</font>]], сделавший эту савояровскую песенку одной из опорных..., ''пардон'', — натяжных нитей своего романа <small>(и не просто романа, а итога всей его жизни)</small>, но ни единого раза даже и ''не подумавший'' вспомнить об авторе... О том волшебном, чудодейственном ''авторе'', который (если верить Герману) подарил [[Heros|<font color="#995522">героям</font>]] его эпического сюжета — ни с чем не сравнимое ощущение ''свободы''. От рождения [[Смерть или зло (Из музыки и обратно)|<font color="#995522">до смерти</font>]]. На всю оставшуюся жизнь. И не только ощущение свободы, но и (вместе с ним) </font><font face="Georgia" size=3 color="#995522">''«лучшие годы нашей жизни. Лучшие. Самые наилучшие»''...</font><small><small><ref>''Юрий Герман''. «[[Дорогой мой человек]]», часть третья: «Я отвечаю за всё» <small>(1964 г.)</small> — Лениград: «Лениздат», 1989 г.</ref></small></small> |
| − | {| style="float:right;width:166px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:# | + | {| style="float:right;width:166px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:#AA8866;border:1px solid #DD8B88;-webkit-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;" |
| | | | ||
| − | {| style="width:155px;text-align:center;color:# | + | {| style="width:155px;text-align:center;color:#774422;font:normal 12px 'Georgia';background:#AA8866;" |
|- | |- | ||
| [[Файл:Ginsbourg & Mironova 1960-s.jpg|155px|link=Альфонс, которого не было (Юр.Ханон)|...Александр Галич и Мария Миронова (на домашнем концерте в московской квартире Менакера)...]] | | [[Файл:Ginsbourg & Mironova 1960-s.jpg|155px|link=Альфонс, которого не было (Юр.Ханон)|...Александр Галич и Мария Миронова (на домашнем концерте в московской квартире Менакера)...]] | ||
|- | |- | ||
| − | | | + | | и ''все они''... [[Трубачи Александра Галича (Михаил Савояров)#3. А н а л о г|<font color="#883311">умолчавшие</font>]] <small><small><ref><font color="green">''Иллюстрация''</font> — [[Трубачи Александра Галича (Михаил Савояров)|Александр Галич]] и {{Википедия|Миронова,_Мария_Владимировна|Мария Миронова}} во время домашнего концерта в квартире Мироновой и {{Википедия|Менакер,_Александр_Семёнович|Менакера}}, фото: ~ 1961-65 год, {{comment|фотограф|(мне и пока)}} не известен</ref></small></small> |
|} | |} | ||
|} | |} | ||
| − | <font face="Times New Roman" size=3 color="# | + | <font face="Times New Roman" size=3 color="#996644"> |
| − | + | :— Но нет. У «свободы» по-прежнему не было {{comment|имени|не говоря уже об отчестве или фамилии}}. | |
| − | + | ::И кажется, только [[Anarchiste de musique|<font color="#995522">один человек</font>]] во всей стране знал об этом... [[Воспоминания задним числом (Борис Йоффе)|<font color="#995522">умолчании</font>]]. | |
| − | + | :::Впрочем, прошу прощения... «Знание» тут совсем ни при чём <br>       <small>(вопрос совсем из [[Этика в Эстетике|<font color="#995522">другой области</font>]])</small>... | |
| − | Тем временем, я продолжаю <small>(не забывая, что это всего лишь приди’словие, маленькое и бесконечно бледное — на фоне того, что ''они сделали''... за {{comment|эти|вероятно, советские}} годы)</small>... Следом за Юрием Германом (или не по следу), прошу прощения, плотной толпой двинулись прямые ученики ''[[Savoyarov Mikhail|<font color="# | + | Тем временем, я продолжаю <small>(не забывая, что это всего лишь приди’словие, маленькое и бесконечно бледное — на фоне того, что ''они сделали''... за {{comment|эти|вероятно, советские}} годы)</small>... Следом за Юрием Германом (или не по следу), прошу прощения, плотной толпой двинулись прямые ученики ''[[Savoyarov Mikhail|<font color="#995522">пропавшего (без вести) короля</font>]]'', — не считая ''«учатых»'' племянников и внучатых своячеников. Значит, опять продолжаем ''загибать'' (пальцы)... [[Благодарю покорно (Михаил Савояров)|<font color="#995522">Неблагодарный позёр</font>]] Аркадий Райкин вместе с присными, — словно бы по библейскому запрету ''ни разу'' не назвавший вслух Имени Его (своего учителя, благодетеля и благодателя),<small><small><ref group="комм.">Аркадий Райкин, кажется, ''ни разу'' не назвавший вслух имени Михаила Савоярова (своего учителя) — на самом деле не раз называл его «вслух»..., но только ''там'' и ''тогда'', когда его никто (из посторонних) не мог слышать. Маленькие подробности этой истории можно найти в статье «[[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|Михаил Савояров: король мимо трона]]». Возможно, когда-то в будущем времени я и сподоблюсь написать об этом [[Главы, которые вертят во все стороны (Эрик Сати)|<font color="#995522">отдельную главу</font>]]. Если будет не жаль времени и сил... (на столь очевидный мусор).</ref></small></small> Затем — преподобный [[Трубачи Александра Галича (Михаил Савояров)#3. А н а л о г|<font color="#995522">Александр Менакер</font>]] (вместе с женой и сыном), словно бы набравший стакан... воды в рот (о том, кто его учил и ''дарил'' от щедрот своих), и наконец, стоически умолчавший вослед за всеми — [[Трубачи Александра Галича (Михаил Савояров)|<font color="#995522">и Александр Галич</font>]], о котором уже было сказано выше <small>(этажом)</small>... Пожалуй, отдельно от всех прочих (со стыдом) будет упомянут в этом ряду и прекрасный [[Даниил Хармс (Михаил Савояров. Лица)|<font color="#995522">Даниил <small>(Хармс, конечно)</small></font>]]. Ещё в раннем возрасте много взявший от своего несомненного [[Фонфоризм (Михаил Савояров)|<font color="#995522">предтечи-фонфориста</font>]], не раз цитировавший Савоярова «и так, и этак» (без указания адреса) и даже ''напрямую'' откликнувшийся на его вирши своей поэмой «{{comment|Михаилы|неоконченная, 1924-1925 год, если не ошибаюсь}}» (кажется, без посвящения)... Видимо, какая-то (черезчур прыткая) крыса пробежала между ними. — Как в своё время произошло и с номенклатурным Пастернаком. К тому же, слишком разные у них были ценности: высокий любитель [[Iogannes Bach|<font color="#995522">всякого там Баха</font>]], Хармс {{comment|затаённо|нечто вроде тайного греха}} брезговал родством с низкими жанрами, тем более, ''какой-то'' низкопробно-мове’тонной «опереттой» или даже «блатняком»..., и вообще, при всём своём безобразии, Савояров всегда имел репутацию «недостаточно левого» и «совсем не поэта». — Впрочем, всё бы это ничего, если бы в один не’прекрасный момент они не схлестнулись характерами. Один взгляд, одно слово в таких случаях порой решает ''всё''. Или даже чуть-чуть больше. Дальше — увы, начинается [[Скрябин как лицо (Юр.Ханон)|<font color="#995522">лицо</font>]], характер, история... Не более того... — Равно как и в случае Николая Заболоцкого (не говоря про обэриутов вообще)... |
| − | ::— Короче говоря, это была очередная [[Яша-Скульптор (Михаил Савояров)|<font color="# | + | ::— Короче говоря, это была очередная [[Яша-Скульптор (Михаил Савояров)|<font color="#995522">история скульптуры</font>]] — в форме авто-портрета..., ''прошу пр{{comment|ощения|за неясность моей мысли..., и только!}}''... |
| − | Пожалуй, на столь роскошном фоне совершенно потерялся поздне-советский доходяга [[Arkady Severny|<font color="# | + | Пожалуй, на столь роскошном фоне совершенно потерялся поздне-советский доходяга [[Arkady Severny|<font color="#995522">Аркадий Северный</font>]], кажется, ''впервые'' державший в руках ноты и с трудом разбиравший слова. Не преступник и даже не свидетель, «просто певец»: он уже не смотрелся как отдельное происшествие... Только последствие и малая добавка — придуманная (и приведённая в исполнение) исключительно ради ''полноты'' картины. |
| − | Причём, сразу оговорюсь: потому что — ''именно её'', значит: означенной «полноты картины» здесь и не будет... Ибо [[khanograf:Отказ от ответственности|<font color="# | + | Причём, сразу оговорюсь: потому что — ''именно её'', значит: означенной «полноты картины» здесь и не будет... Ибо [[khanograf:Отказ от ответственности|<font color="#995522">''Хано́граф''</font>]], как проект [[Публичные песни, ос.34 (Юр.Ханон)|<font color="#995522">сугубо публичный</font>]], заранее производный и обречённый — никогда не ставил перед собой задачи «объять необъятное». Вот почему (не долго думая) здесь собираются только отдельные фрагменты. Кусочки, обрывки, осколки, битая мозаика общей картины. — И всё же кое-что набирается... Шутка ли: даже одних только «[[Трубачи (Михаил Савояров)|<font color="#995522">Трубачей</font>]]» я не перечислил и половины от на’личного состава (ограничив загибание пальцев только теми, что уже доехали сюда, на красноватые страницы [[Савояровы|<font color="#995522">савояровской скрижали</font>]]). А ведь кроме трубачей можно перечислить ещё <small>(не)</small>добрые десятки подобных примеров и казусов умолчания..., не говоря уже о ''{{comment|важных|во всех смыслах..., и вовсе без оных}}'' персонах Серебряного века, — из [[Livres|<font color="#995522">книги в книгу</font>]], из мемуара в мемуар делавших ''такой'' вид, будто бы их время вовсе не выедало такого сочного & смачного «[[Рвота (Натур-философия натур)|<font color="#995522">короля рвоты</font>]]», столь чужого и враждебного для их выспренной и бедно-[[Наша культура (Михаил Савояров)|<font color="#995522">бледной культуры</font>]] — <small>(читай: неполно’ценной, конечно)</small>... |
| − | ::Число подобных (и бесподобных) [[Antidates (Yoffe)|<font color="# | + | ::Число подобных (и бесподобных) [[Antidates (Yoffe)|<font color="#995522">умолчаний</font>]] — десятки, сотни..., — ''тьма'' (в конечном счёте). |
| − | :::Исключая, пожалуй, одного только [[Александр Блок (Михаил Савояров. Лица)|<font color="# | + | :::Исключая, пожалуй, одного только [[Александр Блок (Михаил Савояров. Лица)|<font color="#995522">Александра Блока</font>]], каким-то чудом рискнувшего пойти поперёк общего течения. |
::::В точности таким же образом, как он это делал всю свою жизнь: от ''двух'' — и до ''двенадцати''... | ::::В точности таким же образом, как он это делал всю свою жизнь: от ''двух'' — и до ''двенадцати''... | ||
| Строка 66: | Строка 68: | ||
::Или напротив: внешнее указание {{comment|Комитета ГБ|со всеми его аббревиатурами, — несомненно прекрасными}}. | ::Или напротив: внешнее указание {{comment|Комитета ГБ|со всеми его аббревиатурами, — несомненно прекрасными}}. | ||
| − | И всякий раз..., снова спотыкаясь об очередного <small>(Гоголя или Пушкина)</small> молчащего идола, постепенно рисовалась мрачная картина бес’савояровского мира, в котором он, вечно «голый король» <small>(в цилиндре и бабочке, с хризантемой и тростью)</small>, оказывался едва ли не '''[[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|<font color="# | + | И всякий раз..., снова спотыкаясь об очередного <small>(Гоголя или Пушкина)</small> молчащего идола, постепенно рисовалась мрачная картина бес’савояровского мира, в котором он, вечно «голый король» <small>(в цилиндре и бабочке, с хризантемой и тростью)</small>, оказывался едва ли не '''[[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|<font color="#995522">''самым умолчанным''</font>]]''' артистом «Низкой Культуры» своего времени. И правда, — (не) хотелось бы сказать, — ''про кого'' ещё на свете столько [[Воспоминания задним числом (Борис Йоффе)|<font color="#995522">врали умолчанием</font>]], кроме него?..<small><small><ref name="Избран"/>{{rp|350}}</small></small> Вопрос наивный, конечно (благо, что — и не вопрос вовсе)... |
| − | + | :Заранее было понятно, что ''не так''..., и далеко не только про него. | |
| − | + | ::Короля, [[Карл-Эммануил, принц Савойя-Кариньян (Михаил Савояров. Лица)|<font color="#995522">правнука короля</font>]]. Заносчивого. Едкого. Грубого. Низкого... | |
| − | + | :::Пожизненно поливавшего {{comment|презрением|и рвотой}} их, высоких, рафинированных дворняжек... | |
| − | + | ::::Символистов, акмеистов, имажинистов... Бесконечные армии Северяниных и Кузминых с заднего дворика... | |
| − | {| style="float:right;width:155px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:# | + | {| style="float:right;width:155px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:#AA8866;border:1px solid #DD8B88;-webkit-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;" |
| | | | ||
| − | {| style="width:144px;text-align:center;color:# | + | {| style="width:144px;text-align:center;color:#774422;font:normal 13px 'Georgia';background:#AA8866;" |
|- | |- | ||
| [[Файл:Schumacher Pyotr (1870-s).jpg|144px|link=Schumacher|...Пётр Шумахер — времён судебного процесса над его единственной книгой...]] | | [[Файл:Schumacher Pyotr (1870-s).jpg|144px|link=Schumacher|...Пётр Шумахер — времён судебного процесса над его единственной книгой...]] | ||
|- | |- | ||
| − | | | + | | ...ещё и [[Schumacher|<font color="#883311">Шумахер</font>]] <small><small><ref><font color="green">''Иллюстрация''</font> — Пётр Шумахер — Сан-Перебург, ~ начало 1870-х (фотография времён судебного процесса над его книжкой).</ref></small></small> |
|} | |} | ||
|} | |} | ||
| − | Так бывало всегда... всюду и во все времена, когда клан с пристрастием {{comment|изгонял|или убивал}} ''чужого'', а затем старательно истирал со стен своего здания — самую память о нём. Или напротив, не признав своим, плотно [[Mes trois Candidatures|<font color="# | + | Так бывало всегда... всюду и во все времена, когда клан с пристрастием {{comment|изгонял|или убивал}} ''чужого'', а затем старательно истирал со стен своего здания — самую память о нём. Или напротив, не признав своим, плотно [[Mes trois Candidatures|<font color="#995522">закрывал перед его носом</font>]] входную дверь — ''туда'', в высокий храм своей святости. В конце концов, разве не та же участь постигла «лукавого» [[Schumacher|<font color="#995522">дедушку-Шумахера</font>]], первого (и последнего) ''«говняного поэта России»'', несравненного анархиста и бедового савояровского учителя...<small><small><ref name="Внук"/></small></small> |
| − | + | :Оставим, пустое. Вечные возмутители спокойствия, [[Эксцентрика (Натур-философия натур)|<font color="#995522">эксцентрики</font>]], протестанты... | |
| − | + | ::Они сами выбрали свой путь, а затем получили сторицею — «по делам своим». И поделом!.. | |
| − | Но вот..., за что досталось <big>'''ещё и этому'''</big>... увальню? — Ему, имя которого даже я пока ещё {{comment|не назвал|разве только наверху, в начале страницы, где заголовки}}. — Признаться, глядя на эту несравненную роскошь, я <small>(якобы)</small> теряюсь в догадках. И хочется изречь, подняв кверху бо-о-о-льшой указательный палец: </font><font face="Georgia" size=3 color="#855637">''нет, нет..., это не имеет ровно никаких объяснений''.</font> <font face="Times New Roman" size=3 color="# | + | Но вот..., за что досталось <big>'''ещё и этому'''</big>... увальню? — Ему, имя которого даже я пока ещё {{comment|не назвал|разве только наверху, в начале страницы, где заголовки}}. — Признаться, глядя на эту несравненную роскошь, я <small>(якобы)</small> теряюсь в догадках. И хочется изречь, подняв кверху бо-о-о-льшой указательный палец: </font><font face="Georgia" size=3 color="#855637">''нет, нет..., это не имеет ровно никаких объяснений''.</font> <font face="Times New Roman" size=3 color="#996644">— Поверх всего. |
| − | + | :Разумеется, лукавство. Чистейшее лукавство. И всё же, не стану спорить. Пускай будет так. | |
| − | + | ::Словно бы я и в самом деле не знаю..., и не понимаю: ''отчего'' у них [[Хомистика|<font color="#995522">так получилось</font>]] <small>(в стотысячный раз).<small><ref name="свин">''[[Ханон, Юрий|Юр.Ханон]], [[Allais|Аль Алле]]''. «Мы не свинина» (малая ботаническая энциклопедия). — Сан-Перебур: [[Центр Средней Музыки]], 2012 г.</ref></small></small> | |
| − | + | :::И ещё одно небольшое «Ша» попало в список тотальной глухоты, следом за [[Schumacher|<font color="#995522">дядюшкой Шумахером</font>]]. | |
| − | Тот список, в котором ему — несомненно — принадлежит | + | Тот список, в котором ему — несомненно — [[Пальма (Натур-философия натур. Плантариум)|<font color="#995522">принадлежит пальм</font>а]]... Почётная. Развесистая. Почти {{comment|кокосовая|с мелкими красными плодами}}..., по своему величию. Ничуть не хуже [[Клюква (Натур-философия натур. Плантариум)|<font color="#995522">нашей клюквы</font>]]. — Пожалуй, в этом пункте придётся (даже и поневоле) сделать шаг назад и (будто нехотя) признать: ''сколь бы'' не замалчивали ''Михаила Савоярова'', его суверенные достижения на сорном поле человеческой славы — теряются и блекнут рядом с ним..., этим... как бы это помягче сказать... <small>(между прочим, его старым знакомым..., приятелем, впрочем, не слишком-то близким)</small>. — Тем, даже ''самое имя'' которого отрыть среди похабного мусора времени — занятие не то, чтобы мудрёное, но даже — ''пудрёное''... Почти невероятное, [[Surrealisme|<font color="#995522">почти сюр’реальное</font>]] по своей с’транности. — Прямо здесь, посреди этой странной страны, в которой, казалось, не могло пропасть имя, столь заметное и жестокое... И всё же — пропало... Будто бы провалилось в малую дырочку..., на заднице [[Rimsky|<font color="#995522">фельдфебеля Римского</font>]]... |
| − | ::Едва ли не ''самое'' злачное место... своего [[Heros|<font color="# | + | ::Едва ли не ''самое'' злачное место... своего [[Heros|<font color="#995522">героического времени</font>]]. |
— И в самом деле, {{comment|редкостная|по своей тупости}} история: ''даже'' не будь они знакомы (и шапочно, и шляпочно, и лично, и по «творчеству»), ''даже'' не соприкасайся они друг с другом многократно посреди своего времени и места, — и ''всё равно'' стоило бы их сравнить (несравнимых). Сопоставить (несопоставимых). Или заставить (хотя бы недолго) постоять рядом, совместить — буквально ''несовместимых''..., как осла и страуса. — Не говоря уже ''обо всех'' остальных... | — И в самом деле, {{comment|редкостная|по своей тупости}} история: ''даже'' не будь они знакомы (и шапочно, и шляпочно, и лично, и по «творчеству»), ''даже'' не соприкасайся они друг с другом многократно посреди своего времени и места, — и ''всё равно'' стоило бы их сравнить (несравнимых). Сопоставить (несопоставимых). Или заставить (хотя бы недолго) постоять рядом, совместить — буквально ''несовместимых''..., как осла и страуса. — Не говоря уже ''обо всех'' остальных... | ||
</font><font face="Times New Roman" size=3 color="#60422F"> | </font><font face="Times New Roman" size=3 color="#60422F"> | ||
| − | {| style="float:right;width:166px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:# | + | {| style="float:right;width:166px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:#AA8866;border:1px solid #DD8B88;-webkit-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;" |
| | | | ||
| − | {| style="width:155px;text-align:center;color:# | + | {| style="width:155px;text-align:center;color:#774422;font:normal 13px 'Georgia';background:#AA8866;" |
|- | |- | ||
| [[Файл:Steinberg M.K de Tharon (1913-2017).jpg|155px|link=Atriplex|...херр Михаил Штейнберг собственной персоной, к началу 1910-годов он — уже маститый автор пары сотен жутчайших романсов и прочей ресторанной цыганщины...]] | | [[Файл:Steinberg M.K de Tharon (1913-2017).jpg|155px|link=Atriplex|...херр Михаил Штейнберг собственной персоной, к началу 1910-годов он — уже маститый автор пары сотен жутчайших романсов и прочей ресторанной цыганщины...]] | ||
|- | |- | ||
| − | | | + | | [[Vomitus|<font color="#883311">М.К.Штейнберг</font>]] <small>''(~1913)'' <small><ref><font color="green">''Иллюстрация''</font> — ''Михаил Штейнберг'' (1867-.??.), плодовитый {{comment|комозитор|а кто же ещё?..}} и поэт жестоких (не исключая «цыганских») романсов, один другого краше. — С.Петербург: ~ 1913 г., с рисунка [[Анна Тхарон|Анны Тхарон]] (2017 г.)</ref></small></small> |
|} | |} | ||
|} | |} | ||
| − | + | ::Два Михаила, скажем для начала. <br>      Один — Савояров и «рядом» он..., ''этот'' второй. Штейнберг. | |
| − | :► Два едва ли не самых плодовитых и заметных автора [[Supreme|<font color="#773F1C">отборно</font>]] «{{comment|низкого искусства|чтобы не вспоминать вдобавок — о популярных жанрах или эстраде}}» своего времени. Один — ''типический киник'', для которого не было ничего «святого»: беспардонный клоун [[Эксцентрика (Натур-философия натур)|<font color="#773F1C">и эксцентрик</font>]], высмеивавший, выдуривавший и желавший превратить в богато декорированные потоки [[Vomitus|<font color="#773F1C">пахучей рвоты</font>]] едва ли не всё, что только попадало к нему ''на язык''... Другой, напротив — махровый цыганско-мещанский «романтик» самых жестоких и безвкусных жанров — ''романтик'' столь низкого ресторанного уровня, что, казалось, ему ''и пародии'' никакой не нужно, до такой степени он — ''сам себе..., собой, на себя'' — ходячая пародия. Впрочем, это не помешало Савоярову (не раз и не два) — припечатать, жестоко насмеяться и как следует выдразнить отборно-дурацкие романсы Штейнберга. — Само собой, для него, пожизненного шута и гаера, подобное искусство имело вид не более чем — грязи, ила, субстрата..., на котором <small>(и на которое)</small> было не только можно, но и нужно ''как следует'' — отоспаться, отмочить и помочиться: ниже ''некуда''... И как всегда, ''«в своём репертуаре»''.<small><ref name="Внук"/></small> Как штык..., от сапёрной лопатки. | + | :► Два едва ли не самых плодовитых и заметных автора [[Supreme|<font color="#773F1C">отборно</font>]] «{{comment|низкого искусства|чтобы не вспоминать вдобавок — о популярных жанрах или эстраде}}» своего времени. Один — ''типический киник'', для которого не было ничего «святого»: беспардонный клоун [[Эксцентрика (Натур-философия натур)|<font color="#773F1C">и эксцентрик</font>]], высмеивавший, выдуривавший и желавший превратить в богато декорированные потоки [[Vomitus|<font color="#773F1C">пахучей рвоты</font>]] едва ли не всё, что только попадало к нему ''на язык''... Другой, напротив — махровый цыганско-мещанский «романтик» самых жестоких и безвкусных жанров — ''романтик'' столь низкого ресторанного уровня, что, казалось, ему ''и пародии'' никакой не нужно, до такой степени он — ''сам себе..., собой, на себя'' — ходячая пародия. Впрочем, это не помешало Савоярову (не раз и не два) — припечатать, жестоко насмеяться и как следует выдразнить отборно-дурацкие романсы Штейнберга. — Само собой, для него, пожизненного шута и гаера, подобное искусство имело вид не более чем — грязи, ила, субстрата..., на котором <small>(и на которое)</small> было не только можно, но и нужно ''как следует'' — отоспаться, [[Моча (Натур-философия натур)|<font color="#773F1C">отмочить и помочиться</font>]]: ниже ''некуда''... И как всегда, ''«в своём репертуаре»''.<small><small><ref name="Внук"/></small></small> Как штык..., от сапёрной лопатки. |
| − | :► Два Михаила, два автора едва ли не самых массовых и популярных шлягеров своего времени (с одной только поправкой, что Савояров — младше Штейнберга на девять лет, срок, однако!..., примерно, на столько же моложе и его знаменитые песенки).<small><ref name="Избран">''[[Savoyarov Mikhail|Мх.Савояров]], [[Savoyarov Yuri|Юр.Ханон]]''. «[[Избранное из бранного (Михаил Савояров)|Избранное Из’бранного]]» ''(худшее из лучшего)''. — Сан-Перебур: Центр Средней Музыки, 2017 г.</ref>{{rp|96}}</small> Довольно вспомнить хотя бы два названия жестоких (и даже «цыганских», отчасти) романсов: «Гай-да тройка! Снег пушистый...» и «Колокольчики, бубенчики» (на стихи Скитальца), — вершина не только штейнберговского творчества середины 1900-х, но и всей подобного рода муз.{{comment|литературы|чтобы не вспоминать о макулатуре}}. Пожалуй, до сих пор они продолжают бренчать с неослабевающей пошлостью, эти его несравненные бубенчики. Не так уж и много можно припомнить ''романсов'', способных сравниться по своему невероятному ''уровню'' (во всех смыслах этого слова) с двумя упомянутыми. И даже к нагремевшему зубовскому ''«Не уходи, побудь со мною»'' Штейнберг успел приложить руку: хотя бы как аранжировщик. Словно бы ''ещё один'' из своих романсов до’сочинил... — Примерно ''такова же'' (хотя и совсем с другим наклоном головы) [[Richtig|<font color="#773F1C">была слава</font>]] савояровских сатирических или эксцентрических куплетов: «[[Луна-пьяна! (Михаил Савояров)|<font color="#773F1C">Луна-пьяна!</font>]]», «[[Кисанька (Михаил Савояров)|<font color="#773F1C">Кисанька</font>]]», «[[Наша культура (Михаил Савояров)|<font color="#773F1C">Наша культура</font>]]», «[[Благодарю покорно (Михаил Савояров)|<font color="#773F1C">Благодарю покорно</font>]]» — десятками лет их растаскивали на цитаты и прочие ''«bon mots»:'' ехидные словечки и {{comment|крылатые|как летучие мыши}} выражения, а некоторые куплеты (ставшие буквально уличными) распевал, выразительно икая и сплёвывая, — весь «несветский» ''Петроград''.<small><ref name="Энциклоп">«Энциклопедия Эстрада России», лексикон. XX век. (под ред.проф.Е.Д.Уваровой) — М.: РОСПЭН, 2000 г., тираж 10000</ref></small> И также ''до наших дней'' далеко не в одном экземпляре дожили его многие выходки, самая громкая из которых — до сих пор зовётся «[[Trompeur (Savoyarov)|<font color="#773F1C">Песенкой про трубачей</font>]]». | + | :► Два Михаила, два автора едва ли не самых массовых и популярных шлягеров своего времени (с одной только поправкой, что Савояров — младше Штейнберга на девять лет, срок, однако!..., примерно, на столько же моложе и его знаменитые песенки).<small><small><ref name="Избран">''[[Savoyarov Mikhail|Мх.Савояров]], [[Savoyarov Yuri|Юр.Ханон]]''. «[[Избранное из бранного (Михаил Савояров)|Избранное Из’бранного]]» ''(худшее из лучшего)''. — Сан-Перебур: Центр Средней Музыки, 2017 г.</ref>{{rp|96}}</small></small> Довольно вспомнить хотя бы два названия жестоких (и даже «цыганских», отчасти) романсов: «Гай-да тройка! Снег пушистый...» и «Колокольчики, бубенчики» (на стихи Скитальца), — вершина не только штейнберговского творчества середины 1900-х, но и всей подобного рода муз.{{comment|литературы|чтобы не вспоминать о макулатуре}}. Пожалуй, до сих пор они продолжают бренчать с неослабевающей пошлостью, эти его несравненные бубенчики. Не так уж и много можно припомнить ''романсов'', способных сравниться по своему невероятному ''уровню'' (во всех смыслах этого слова) с двумя упомянутыми. И даже к нагремевшему зубовскому ''«Не уходи, побудь со мною»'' Штейнберг успел приложить руку: хотя бы как аранжировщик. Словно бы ''ещё один'' из своих романсов до’сочинил... — Примерно ''такова же'' (хотя и совсем с другим наклоном головы) [[Richtig|<font color="#773F1C">была слава</font>]] савояровских сатирических или эксцентрических куплетов: «[[Луна-пьяна! (Михаил Савояров)|<font color="#773F1C">Луна-пьяна!</font>]]», «[[Кисанька (Михаил Савояров)|<font color="#773F1C">Кисанька</font>]]», «[[Наша культура (Михаил Савояров)|<font color="#773F1C">Наша культура</font>]]», «[[Благодарю покорно (Михаил Савояров)|<font color="#773F1C">Благодарю покорно</font>]]» — десятками лет их растаскивали на цитаты и прочие ''«bon mots»:'' ехидные словечки и {{comment|крылатые|как летучие мыши}} выражения, а некоторые куплеты (ставшие буквально уличными) распевал, выразительно икая и сплёвывая, — весь «несветский» ''Петроград''.<small><small><ref name="Энциклоп">«Энциклопедия Эстрада России», лексикон. XX век. (под ред.проф.Е.Д.Уваровой) — М.: РОСПЭН, 2000 г., тираж 10000</ref></small></small> И также ''до наших дней'' далеко не в одном экземпляре дожили его многие выходки, самая громкая из которых — до сих пор зовётся «[[Trompeur (Savoyarov)|<font color="#773F1C">Песенкой про трубачей</font>]]». |
| − | :► Два Михаила, два автора — обладавшие несомненной ''универсальностью'' (и независимостью) в своём деле. Каждый из них словно бы поставил перед собой задачу: ''прокопать'' [[Tranchee|<font color="#773F1C">траншею</font>]] как можно глубже и дальше, чтобы из-под рук, по возможности, выходило уже нечто вполне готовое и не нуждавшееся во вмешательстве посторонних лиц. Потому и ''работали'' они, в основном, сами и всё от начала до конца: прежде всего, конечно — стихи и музыку. Как могли, так и сочиняли: по потребности и в полном соответствии своему уровню. Штейнберг — десятками штамповал зубодробительные «цыганские» вирши (и на каждый ставил отдельный «опус»), по «жестокости» своей, иной раз, не уступавшие самым {{comment|высоким|читай: низким, конечно}} (чисто: на’стоящие горные пики) образцам жанра.<small><ref group="комм.">''«На’стоящие горные пики»'' — прошу прощения за маленький [[Deutscher|не’мецкий]] ребус. Нужно ли ещё как-то объяснять, что в некотором приближении здесь жестоко «переведена» ортодоксальная ост-зейская фамилия Штейнберга.</ref></small> Вполне подстать стихам была и ''такая же'' жесточайшая музыка, под которую (говоря словами Савоярова) ''«[[Вот, что наделали песни твои! (Михаил Савояров)|<font color="#773F1C">выли собаки, коровы бодались</font>]]»''.<small><small><ref name="Второй">''[[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|М.Н.Савояров]]'', 2-й сборник сочинений: «Песни, Куплеты, Пародии, Дуэты», стр.29 — Петроград, 1914 г., Типография В.С.Борозина, Гороховая 12.</ref></small></small> В довершение всего, Штейнберг (совсем [[Amateurs et amoureux|<font color="#773F1C">не профессионал</font>]], между прочим) освоил практически ''всю'' композиторскую «канцелярию» снизу доверху, собственноручно выдавая для нотных издательств ''«на гора»'' готовые ''стандартные'' аранжировки (и своей, и чужой) музыки, сколь бы жестоко-убийственной она ни была. Разумеется, он играл свою ''балалайку'' совершенно всерьёз, что называется, без дураков. — Совсем не таков был Савояров. Хотя ''его'' универ’сальность, пожалуй, простиралась ещё дальше. Настоящий «человек-театр»... Одних только слов и музыки ему было явно недостаточно, — и хотя «канцелярия» Штейнберга работала исправнее (к примеру, долгие годы Савояров нуждался в чужих аранжировках), но предприятие «Короля эксцентрики» имело тотальный характер, и даже собственные приговоры он приводил в исполнение — сам. И жнец, и швец, и на дуде игрец. Сам пел, подтанцовывал, дополнял мимансом (не исключая рвоты и прочих злачных процессов) и ещё успевал аккомпанировать себе на скрипке.<small><ref name="Энциклоп"/></small> Конечно, пианиста приходилось нанимать, но (слава богу) этого ''товара'' на рынке всегда было в достатке. С того аккомпанемента, как видно, и [[Anarchiste de musique|<font color="#773F1C">мне кое-что перепало</font>]].<small><ref group="комм.">Вероятно, здесь [[Anarchiste de musique|автор статьи]] имеет в виду свою ''генеалогию'', поскольку ''его мать'' появилась на свет в результате достаточно тесного (хотя и недостаточно эксцентричного) ''ансамбля'' между Михаилом Савояровым и его молодой аккомпаниаторшей, как раз говоря, пианисткой.</ref></small> С другой стороны, Савояров (сам себе король, в отличие от «второго» Михаила) был известен прежде всего как ''артист'' (хотя и исполнявший в основном свои миниатюры). — Не здесь ли кроется один из ржавых гвоздей, столь оглушительным образом определивших жестокую ошибку, случившуюся с наследием Штейнберга [[Смерть или смех (Из музыки и обратно)|<font color="#773F1C">после его смерти</font>]]?.. Долго и разнообразно помнили Раисову, Вяльцеву, Плевицкую, Юровскую..., в конце концов, кого угодно..., но только — ''не того'', одного: [[Unitas|<font color="#773F1C">единственного</font>]] и неповторимого, кто втихую <small>(на своей маленькой кухне дворянского сына)</small> готовил для них {{comment|жестокие|но не жёсткие}} пирожки... | + | :► Два Михаила, два автора — обладавшие несомненной ''универсальностью'' (и независимостью) в своём деле. Каждый из них словно бы поставил перед собой задачу: ''прокопать'' [[Tranchee|<font color="#773F1C">траншею</font>]] как можно глубже и дальше, чтобы из-под рук, по возможности, выходило уже нечто вполне готовое и не нуждавшееся во вмешательстве посторонних лиц. Потому и ''работали'' они, в основном, сами и всё от начала до конца: прежде всего, конечно — стихи и музыку. Как могли, так и сочиняли: по потребности и в полном соответствии своему уровню. Штейнберг — десятками штамповал зубодробительные «цыганские» вирши (и на каждый ставил отдельный «опус»), по «жестокости» своей, иной раз, не уступавшие самым {{comment|высоким|читай: низким, конечно}} (чисто: на’стоящие горные пики) образцам жанра.<small><small><ref group="комм.">''«На’стоящие горные пики»'' — прошу прощения за маленький [[Deutscher|не’мецкий]] ребус. Нужно ли ещё как-то объяснять, что в некотором приближении здесь жестоко «переведена» ортодоксальная ост-зейская фамилия Штейнберга.</ref></small></small> Вполне подстать стихам была и ''такая же'' жесточайшая музыка, под которую (говоря словами Савоярова) ''«[[Вот, что наделали песни твои! (Михаил Савояров)|<font color="#773F1C">выли собаки, коровы бодались</font>]]»''.<small><small><ref name="Второй">''[[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|М.Н.Савояров]]'', 2-й сборник сочинений: «Песни, Куплеты, Пародии, Дуэты», стр.29 — Петроград, 1914 г., Типография В.С.Борозина, Гороховая 12.</ref></small></small> В довершение всего, Штейнберг (совсем [[Amateurs et amoureux|<font color="#773F1C">не профессионал</font>]], между прочим) освоил практически ''всю'' композиторскую «канцелярию» снизу доверху, собственноручно выдавая для нотных издательств ''«на гора»'' готовые ''стандартные'' аранжировки (и своей, и чужой) музыки, сколь бы жестоко-убийственной она ни была. Разумеется, он играл свою ''балалайку'' совершенно всерьёз, что называется, без дураков. — Совсем не таков был Савояров. Хотя ''его'' универ’сальность, пожалуй, простиралась ещё дальше. Настоящий «человек-театр»... Одних только слов и музыки ему было явно недостаточно, — и хотя «канцелярия» Штейнберга работала исправнее (к примеру, долгие годы Савояров нуждался в чужих аранжировках), но предприятие «Короля эксцентрики» имело тотальный характер, и даже собственные приговоры он приводил в исполнение — сам. И жнец, и швец, и на дуде игрец. Сам пел, подтанцовывал, дополнял мимансом (не исключая рвоты и прочих злачных процессов) и ещё успевал аккомпанировать себе на скрипке.<small><small><ref name="Энциклоп"/></small></small> Конечно, пианиста приходилось нанимать, но (слава богу) этого ''товара'' на рынке всегда было в достатке. С того аккомпанемента, как видно, и [[Anarchiste de musique|<font color="#773F1C">мне кое-что перепало</font>]].<small><small><ref group="комм.">Вероятно, здесь [[Anarchiste de musique|автор статьи]] имеет в виду свою ''генеалогию'', поскольку ''его мать'' появилась на свет в результате достаточно тесного (хотя и недостаточно эксцентричного) ''ансамбля'' между Михаилом Савояровым и его молодой аккомпаниаторшей, как раз говоря, пианисткой.</ref></small></small> С другой стороны, Савояров (сам себе король, в отличие от «второго» Михаила) был известен прежде всего как ''артист'' (хотя и исполнявший в основном свои миниатюры). — Не здесь ли кроется один из ржавых гвоздей, столь оглушительным образом определивших жестокую ошибку, случившуюся с наследием Штейнберга [[Смерть или смех (Из музыки и обратно)|<font color="#773F1C">после его смерти</font>]]?.. Долго и разнообразно помнили Раисову, Вяльцеву, Плевицкую, Юровскую..., в конце концов, кого угодно..., но только — ''не того'', одного: [[Unitas|<font color="#773F1C">единственного</font>]] и неповторимого, кто втихую <small>(на своей маленькой кухне дворянского сына)</small> готовил для них {{comment|жестокие|но не жёсткие}} пирожки... |
| − | :► Два Михаила, два крупнейших автора «низкого искусства» посреди тотального господства ''Серебряного века'' с его разлагающимся [[Декаданс до декаданса (Этика в эстетике)|<font color="#773F1C">декадентством</font>]], символизмом, акмеизмом и прочими (неуместными) изысканными «-измами» — выглядят ''почти'' неуместными, ''почти'' протестантами. Правда сказать, здесь между ними куда больше разницы, чем сходства. Всё же, Штейнберг вполне искренне и ''откровенно'' эксплуатировал ту ''презренную'' площадку, где (посреди большого русского ресторана) царили плебейские нравы и мещанские вкусы. — Нерушимый союз купцов и цыган, мотов и жмотов, певиц и девиц, временами, почти криминальная среда, в которой вечно соприкасались армейские солдафоны, алкоголь и отбросы театральных подмостков. Вполне таков был и сам «композитор», и его стихи (вместе с музыкой). И даром что штатский, а глядя по романсам — так «тот же фурштатский» <small>(как говаривал Козьма)</small>. Савояров — не в пример хитрее, ''«с поворотом, да винтом»''. Пожалуй, в чём-то он даже напоминает [[Erik Satie (liste-2)|<font color="#773F1C">Эрика Сати</font>]] (вид сбоку), в течение полутора десятков лет вынужденного (ради элементарного заработка) имитировать «[[Я тебя хочу (Эрик Сати)|<font color="#773F1C">жуткую гадость</font>]]» вполне ''в том же'' кафешантанном духе, находясь где-то посредине между жестоким Штейнбергом и ироничным Савояровым. Жанр или рынок (как бы его ни назвать) имеет свои законы. И если желаешь удержаться — будь добр соблюдать правила игры. Словно бы «чужой среди своих», и музыку, и стихи для куплетов — Савояров тоже выбирал по месту, по средству, чтобы как следует напустить [[Fumisme|<font color="#773F1C">дыма — в уши</font>]], пыли — в глаза, [[Vomitus|<font color="#773F1C">рвоты</font>]] — на сцену (и даже кое-какого [[Фонфоризм (Михаил Савояров)|<font color="#773F1C">фонфоризма</font>]] — не чужд). Настоящий иллюзионист, изображающий себя — <small>(не)</small>потребного, на потребу. Иной раз поражаешься: каким невероятным образом отличается качество того откровенно оперетточного, низко...пробного материала, который «на публику» (ничем не лучше дырки от бублика — куплеты на коленке строчил, послюнив палец, чем хуже — тем лучше, любимая присказка) — от настоящих стихов тетрадочных (для себя), ядовитых и скрытых от посторонних глаз.<small><ref name="Внук"/></small> И всё же, де́ла это ничуть не меняет. — ''Оба они'', два этих Михаила на публике оставались едва ли не общепризнанными образцами «дурного вкуса» — с заламыванием рук и подвыванием на физиологическом уровне, разве что один был таким «{{comment|всамделе|каким мать родила}}», а другой — типичный гаер: издевался, имитировал или выделывался, вечно показывая фигу в кармане или ''шиш в натуре''. | + | :► Два Михаила, два крупнейших автора «низкого искусства» посреди тотального господства ''Серебряного века'' с его разлагающимся [[Декаданс до декаданса (Этика в эстетике)|<font color="#773F1C">декадентством</font>]], символизмом, акмеизмом и прочими (неуместными) изысканными «-измами» — выглядят ''почти'' неуместными, ''почти'' протестантами. Правда сказать, здесь между ними куда больше разницы, чем сходства. Всё же, Штейнберг вполне искренне и ''откровенно'' эксплуатировал ту ''презренную'' площадку, где (посреди большого русского ресторана) царили плебейские нравы и мещанские вкусы. — Нерушимый союз купцов и цыган, мотов и жмотов, певиц и девиц, временами, почти криминальная среда, в которой вечно соприкасались армейские солдафоны, алкоголь и отбросы театральных подмостков. Вполне таков был и сам «композитор», и его стихи (вместе с музыкой). И даром что штатский, а глядя по романсам — так «тот же фурштатский» <small>(как говаривал Козьма)</small>. Савояров — не в пример хитрее, ''«с поворотом, да винтом»''. Пожалуй, в чём-то он даже напоминает [[Erik Satie (liste-2)|<font color="#773F1C">Эрика Сати</font>]] (вид сбоку), в течение полутора десятков лет вынужденного (ради элементарного заработка) имитировать «[[Я тебя хочу (Эрик Сати)|<font color="#773F1C">жуткую гадость</font>]]» вполне ''в том же'' кафешантанном духе, находясь где-то посредине между жестоким Штейнбергом и ироничным Савояровым. Жанр или рынок (как бы его ни назвать) имеет свои законы. И если желаешь удержаться — будь добр соблюдать правила игры. Словно бы «чужой среди своих», и музыку, и стихи для куплетов — Савояров тоже выбирал по месту, по средству, чтобы как следует напустить [[Fumisme|<font color="#773F1C">дыма — в уши</font>]], пыли — в глаза, [[Vomitus|<font color="#773F1C">рвоты</font>]] — на сцену (и даже кое-какого [[Фонфоризм (Михаил Савояров)|<font color="#773F1C">фонфоризма</font>]] — не чужд). Настоящий иллюзионист, изображающий себя — <small>(не)</small>потребного, на потребу. Иной раз поражаешься: каким невероятным образом отличается качество того откровенно оперетточного, низко...пробного материала, который «на публику» (ничем не лучше дырки от бублика — куплеты на коленке строчил, послюнив палец, чем хуже — тем лучше, любимая присказка) — от настоящих стихов тетрадочных (для себя), ядовитых и скрытых от посторонних глаз.<small><small><ref name="Внук"/></small></small> И всё же, де́ла это ничуть не меняет. — ''Оба они'', два этих Михаила на публике оставались едва ли не общепризнанными образцами «дурного вкуса» — с заламыванием рук и подвыванием на физиологическом уровне, разве что один был таким «{{comment|всамделе|каким мать родила}}», а другой — типичный гаер: издевался, имитировал или выделывался, вечно показывая фигу в кармане или ''шиш в натуре''. |
| − | ::::Пожалуй, пора ''кончать''... это странное приди’словие. — И без того не на шутку затянувшееся. Почти моно...графию. | + | ::::Пожалуй, пора ''кончать''... это странное приди’словие. <br>      — И без того не на шутку затянувшееся. Почти моно...графию. |
| − | <font face="Times New Roman" size=3 color="# | + | <font face="Times New Roman" size=3 color="#996644"> |
| − | Тем более, что... любое ''«сравнение {{comment|несравнимого|не говоря уже о несравненном}}»'' неминуемо страдает от старой как мир болезни (слегка [[Эпифитные кактусы низких земель (Юр.Ханон)|<font color="# | + | Тем более, что... любое ''«сравнение {{comment|несравнимого|не говоря уже о несравненном}}»'' неминуемо страдает от старой как мир болезни (слегка [[Эпифитные кактусы низких земель (Юр.Ханон)|<font color="#995522">голландской</font>]], говоря в скобках). А потому — опять ''оставим'' (действуя по старинному [[Allais|<font color="#995522">рецепту Альфонса</font>]]). И главное, по одному из критериев, с которого я начинал <small>(и без которого, сознаюсь, никогда не взялся бы за эссе об этом жестоком мастере такого же романса)</small>, два Михаила демонстрируют поистине ''чудовищное'' неравенство.<small><small> <ref name="Избран"/>{{rp|96}}</small></small> Вне всяких сравнений, Савояров — пускай и вынужденно, и нехотя, но — всё же уступил..., несомненно и очевидно уступил пальму первенства своему неназванному {{comment|конкурренту|дважды}}. — Если подсчитать бухгалтерию в части обширности и (не)объятности царящей вокруг них ''зоны умолчания''.<small><small><ref name="Избран"/>{{rp|109}}</small> </small> Ни одна музыкальная энциклопедия (что советская, что российская, без разницы) ни сном, ни духом даже не упоминает имени Михаила Штейнберга (равно как и Савоярова). В конце концов, это невеликая беда. У всякого клана есть свои цеховые границы. А потому любые академисты (будь то [[Amateurs et amoureux|<font color="#995522">профессиональные музыканты</font>]], артисты или поэты, без разницы) только с ужасным [[Медная скрипка|<font color="#995522">{{comment|скрипом|не путать со скрипкой}}</font>]] признают всякого, кто выходит за границу их среды. Ради понятности, я повторю: жанры или «уровень» искусства здесь совершенно ни при чём <small>(хотя они предпочитают говорить именно об этом)</small>. Главное — недостающий символ (или знак) принадлежности. Мундир. Фуражка. Или хотя бы кепка. — Само собой, в этом ''пункте'' оба «композитора» откровенно сплоховали: ни плодовитый романсист Штейнберг, ни гаерский куплетист Савояров ни разу не произнесли необходимых слов..., не говоря уже о поступках.<small><small><ref name="Внук"/></small></small> Слишком явно вся их среда — была иной..., и все их ценности — были иными. |
| − | {| style="float:right;width:166px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:# | + | |
| + | {| style="float:right;width:166px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:#AA8866;border:1px solid #DD8B88;-webkit-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;" | ||
| | | | ||
| − | {| style="width:155px;text-align:center;color:# | + | {| style="width:155px;text-align:center;color:#774422;font:normal 12px 'Georgia';background:#AA8866;" |
|- | |- | ||
| [[Файл:Mikhail Savoyarov Khanon-211.jpg|155px|link=Родня (Пётр Шумахер)|...вечный фрак и шиш в кармане...]] | | [[Файл:Mikhail Savoyarov Khanon-211.jpg|155px|link=Родня (Пётр Шумахер)|...вечный фрак и шиш в кармане...]] | ||
|- | |- | ||
| − | | | + | | и снова [[Savoyarov Mikhail|<font color="#883311">Савояров</font>]] <small>''(~1910)'' <small><ref><font color="green">''Иллюстрация''</font> — [[Savoyarov Mikhail|Михаил Савояров]], «[[Charles-Emmanuel de Savoie-Carignan|внук короля]]» — в костюме и в образе франта, фланёра, бездельника. С почтовой фото-открытки конца 1900-х годов (С-Петербург).</ref></small></small> |
|} | |} | ||
|} | |} | ||
| − | + | Но вот, слегка дрогнувшим пальцем я открываю ''эстрадную энциклопедию'' (иногда ради полноты комплекта к ней прибавляют [[Пять гримас к Сну в летнюю ночь (Эрик Сати)|<font color="#995522">ещё и соседний цирк</font>]]): одну, вторую, пятую... Правда, Михаил Савояров там присутствует неизменно: пускай даже при всей односторонности местного ''флюса'' и куче сопутствующих ошибок, всяких: от мелких — до громоздких. Да ведь и не один только Савояров, за которым ''даже'' «зарезервировано» номенклатурное подобие отдельной словарной статьи..., — при некотором напряжении удаётся найти даже кое-кого из [[Савояровы|<font color="#995522">других Савояровых</font>]]..., например, его [[Ариадна Савоярова (Михаил Савояров. Лица)|<font color="#995522">первую жену, ''Ариадну Горькую''</font>]]...<small><small><ref name="Звезд">«Все звёзды». Эстрада России XX век, энциклопедия (под ред.проф.Е.Д.Уваровой). — Мосва: Олма-пресс, 2004 г., тираж 5000</ref>{{rp|79}}</small></small> Совсем иная картина ожидала меня при попытке найти некоего М.Штейнберга (ничего, кроме инициалов). Помнится, впервые я поставил эту пробу в середине «нулевых» (2000-х) годов, пытаясь определить: на ''чей же'' романс придумал свою бес’примерно наглую <big>&</big> брутальную пародию Савояров. Правда, мне был кое-как известен некий типический «[[Засушенные эмбрионы (Эрик Сати)|<font color="#995522">засушенный эмбрион</font>]]», профессор питерской консерватории ''Максимилиан Штейнберг'' (и мало, что сама консерватория имени [[Rimsky|<font color="#995522">фельдфебеля Римского-Корсакова</font>]], так этот умник ещё и умудрился {{comment|жениться|видимо, в качестве приложения, ради пущей убедительности}} на дочке своего учителя). Впрочем, трудно было бы предположить всерьёз, ''будто'' подобный экземпляр «будущего (советского) профессора» успел (в годы нежнейшей молодости) насочинять с полкило [[Supreme|<font color="#773F1C">отборной</font>]] ресторанной пошлятины: цыганщины и поганщины...<small><small><ref group="комм.">Краткая справочка для ''утрудившихся'' и просроченных... '''Максимилиа́н Осе́евич (О́сипович) Ште́йнберг''' (родившийся 22 июня 1883 года в остзейском местечке «Вильнюс») был на битых ''семь лет'' младше Савоярова, не говоря уже о своём (сугубо [[Deutscher|немецком]]) однофамильце. — Арифметика в данном случае объясняет ''всё''..., поскольку выглядит проще [[Репа (Натур-философия натур. Плантариум)|(ш)пареной репы]]. Судите сами: в начале 1900-х годов, когда злая сотня жестоких романсов некоего ''«М.Штейнберга»'' на полную катушку гремела и выла по всем углам столичных подворотен и кабаков, этому (будущему) консерваторскому умнику ещё не стукнуло и восемнадцати (лет). — Даже не студент, не говоря уже о том, что до той поры даже и нога его не ступала по земле питерской. Родился оный Максимилиан «Иосифович» в семье ''казённого'' раввина, причём не где-нибудь, как только — за чертой оседлости, в еврейском местечке Вильно. Короче говоря, при общности (части) инициалов, «идеалы» были слишком разные. Карты явно не сходились. — Тем более... было бы странно предположить, что примерный студент ''последних лет жизни'' [[Rimsky|Римского-Корсакова]], дописывавший за учителем «недостающие» сцены его равно-[[Marche|велiких]] опер, и ещё при жизни мэтра (в 1908 году) оседлавший его дочку (Надежду Николаевну, свет мой), в подростковом возрасте (?) на досуге (?) тайно (?) баловался ''«гай-да тройкой»'' или ''«буду тебя я ласкать...»'' — Пожалуй, слишком красивая получается легенда, ничем не хуже вашего Штирлица.</ref></small></small> — Таким образом, вывод был однозначным: следовало искать какого-то другого «М.Штейнберга» (в конце концов, ''мало ли'' в Бразилии всяких «донов Педров»)... — Сказано-сделано. Открывши энциклопедию эстрады на букву «Шт»..., ищу глазами... ''Всё напрасно''. На странице оказывается только один совершенно не интересный мне ''Исаак Штокбант'', родившийся в середине 1920-х.<small><small><ref name="Звезд"/>{{rp|751}}</small></small> И — ни одного «Штейнберга», пускай даже самого захудалого. Как же это истолковать?.. Не придя ни к какому определённому выводу, — осторожно открываю именной указатель ''той же'' энциклопедии. Правда сказать, здесь картина оказывается немногим более утвердительной. В ряду прочих «Шт» обнаруживают себя ''сразу два'' Штейнберга. Первый из них (старый знакомый) с инициалами М.О., а второй — и вовсе «Э.» (без отчества и «даже» {{comment|чина|впрочем, второй «Э» заведомо не в счёт, судя по времени и контексту}}).<small><small><ref name="Звезд"/>{{rp|859}}</small></small> Итог более чем курьёзен: отдельной ''статьи'' о Штейнберге нет. Правда, в качестве «компенсации» имеется хотя бы упоминание. Даже два. — Открываю для начала страницу 84, где вполне ''в традиции'' кланового профессионализма сказано, что некий {{comment|копоситор|как всегда}} «Никита Богословский» учился в Ленинградской консерватории по классу М.Штейнберга. — Понятное дело, речь идёт о том {{comment|вездесущем|как ржавчина}} профессоре, имевшем жену из числа [[Rimsky|<font color="#995522">Пургольдов</font>]], статью о котором можно найти где угодно: хоть в музыкальном словаре Келдыша, хоть в заштатной википедии. Правда, второе упоминание о нём оказывается куда более подозрительным..., ''пардон'', — продуктивным. В статье о певице Анастасии Вяльцевой чёрным [[Белый квадрат (Альфонс Алле)|<font color="#995522">по белому</font>]] сказано, будто основу её репертуара составляли романсы и песни, сочинённые её же постоянным аккомпаниатором А.Таскиным, а также произведения '''других <u>малоизвестных</u> авторов''': Н.Зубова (автор вяльцевского шлягера «Под чарующей лаской твоею», «Опьянела»), М.Штейнберга («Гай-да тройка», «Я вас ждала»)...<small><small><ref name="Звезд"/>{{rp|132}}</small></small> — Причём, повторю ещё раз... с инспекторской интонацией [[Deutscher|<font color="#995522">немца-приказчика</font>]]: прямая ссылка из именного указателя недвусмысленно утверждает, будто «малоизвестный автор» шлягеров — и есть ''тот самый'' М.О.Штейнберг, профессор ленинградской консерватории, неприметно и ''«малоизвестно»'' учивший некоего советского {{comment|копоситора|не морщитесь, так надо}} Бого’словского. — В конце концов, идейная ориентация эстрадной энциклопедии начинала приобретать какой-то странный оттенок... — «Малоизвестный» копозитор Зубов (автор десятков пошлейших романсов, в том числе, подлинных жемчужин мещанской лирики, таких как ''«Не уходи, побудь со мною», «С тобой вдвоём», «Догадайтесь сами»''...) даже не удостоился отдельной статьи в [[Любители и любовники (Из музыки и обратно)|<font color="#995522">супер’профессиональном</font>]] (несомненно!) издании ''своего родного'' профиля. Равно как и «малолетний» профессор консерватории — оказавшийся автором шлягеров, исполняемых до сих пор ''(«Гай-да тройка», «Я вас ждала»)'', в одночасье приобрёл хотя и почётный, но весьма странный флёр «малоизвестного мужа Надежды Пургольд» и, как следствие, зятя нашего главного кучкиста: [[Rimsky|<font color="#995522">римского громовержца</font>]] и фельдфебеля русской музыки... | |
| − | ::Само собой, все лавры за словесную спекуляцию я оставляю за собой...<small><ref name="Провокат">''С.Кочетова''. | + | ::Само собой, все лавры за словесную спекуляцию я оставляю за собой...<small><small><ref name="Провокат">''{{comment|С.Кочетова|Соня, вестимо}}''. «[[Юрий Ханон: я занимаюсь провокаторством и обманом]]» (интер’вью). — Сан-Перебург: [[Газетное меню (Юр.Ханон)|газета]] «Час пик» от 2 декабря 1991 г.</ref></small></small> |
| − | Пожалуй, | + | <center><blockquote style="width:655px;text-align:justify;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;padding:15px;border:2px solid #332211;box-shadow:-1px 1px 3px 1px #774444;-webkit-box-shadow:-1px 1px 3px 1px #774444;-moz-box-shadow:-1px 1px 3px 1px #774444;background:#AA8877;font:normal 15px 'Cambria';color:#443333;">  На равнине всё плоско, — всё исключительно красиво, ровно и плоско..., на равнине. Могу сказать по секрету: ''там'' летают только мухи, а растут исключительно сморчки и строчки. До поры... растут. Только благодаря само...убийственному примеру выскочки-Пушкина такие поэты как Мятлев, Хвостов или Струйский спустя десятки лет не только возвращаются туда, на территорию высокого искусства, где они прежде и не ночевали, но и занимают в нём очень высокое положение. Такое высокое, какое им даже и не снилось. А затем..., затем приходит ещё [[Даниил Хармс (Михаил Савояров. Лица)|<font color="#442222">Даниил Хармс</font>]] и лёгким движением безымянного пальца превращает их..., превращает..., превращает... — ''да!..'', в своих предтеч. [[Claude Debussy (Satie-Khanon)|<font color="#442222">Велiких предтеч</font>]], между прочим. И я буду последним, кто посмеет... не тó, чтобы кинуть камень, но даже возразить. Хотя бы в одном слове. — Сáм так делал. [[minimalisme|<font color="#442222">И не раз</font>]]...<small><small><ref name="Внук"/></small></small><hr><font style="float:right;font:normal 14px 'Georgia';color:#665544;">— ''« [[Vnuk|<font color="#664444">В н у к  К о р о л я</font>]] »'' <small><small>( том первый )</small></small></font><br></blockquote> |
| + | </center> | ||
| + | |||
| + | Пожалуй, оставим..., как говорил один мой приятель..., [[Allais|<font color="#995522">старый приятель</font>]].<small><small><ref name="Два-1">''[[Khanon|Юр.Ханон]], [[Allais|Аль.Алле]], Фр.Кафка, Аль.Дрейфус''. «[[Два Процесса (Юр.Ханон)|Два Процесса]]» или ''книга [[Два Процесса, артефакты (Юр.Ханон)|без-права-переписки]]''. — Сан-Перебур: [[Центр Средней Музыки]], 2012 г. — ''{{comment|изд.первое|сокращённое, с извлечениями}}'', 568 стр.</ref>{{rp|137}}</small></small> В конце концов, к лицу ли {{comment|нам|читай: м н е}} вести столь пустые разговоры. Да ещё и столько времени... После всей этой вселенской пурги на ничтожные темы, почти между {{comment|зубов|или сквозь зубы, может быть}} («малоизвестного Зубова и такого же Штейнберга») остаётся единственный вопрос..., — возможно, к драгоценной мадам (профессору Уваровой): «собственно, а энциклопедией ЧЕГО является означенный фундаментальный труд, к тому же переизданный (с изменениями) несколько раз крупнейшими московскими фирмами?.. — Когда несомненные звёзды (сочинители) эстрады начала XX века, создавшие (в том числе) и вечнозелёные непригараемые эталоны романсовой пошлятины, не потускневшие и не устаревшие за сто лет (и каких лет!) человеческого мракобесия, названы «малоизвестными». Поистине, уши залипают, а брови увариваются от подобного подхода, дорогая госпожа-професор. Говоря по сути, те лица (в данном случае, Таскин, Зубов, Штейнберг), которые ''прежде всего'' (и прежде других) должны были составить корпус статей «энциклопедии эстрады», здесь не названы по имени и не удостоены даже двух слов... В чём же здесь зарыт критерий?.. Когда первый из них, плодовитый романсовый сочинитель (А.Таскин) оказывается всего лишь «аккомпаниатором» <small>(пожалуй, такое тянет на небольшое открытие — в области психологии)</small>... Второй {{comment|копозитор|что, есть возражения?}}, осколок изрядно нашумевшего дворянского рода (Н.Зубов) — попросту оставлен валяться где-то в углу, в числе «малоизвестных», хотя и «авторов шлягеров» <small>(среди которых почему-то не назван его главный ''скотский'' шедевр, переживший не только своего сочинителя вместе с его эстрадной ''дивой'', но и весь XX век)</small>. И наконец, третий сочинитель (М.Штейнберг), автор вскользь упомянутого (в скобках) вечно’зелёного шедевра «Гай-да тройка», не только оказывается третьим «малозначительным» в этом ряду, но и — лёгким движением руки — превращается в профессора ленинградской консерватории, женатого на дочке «[[Rimsky|<font color="#995522">известного фельдфебеля</font>]]» царской России...<small><small><ref group="комм.">Оставив в стороне основную тему эссе, ''здесь'' мне придётся поставить небольшой дорожный знак на ещё один (не)забавный казус кланового сознания, нечто вроде — жёлтого треугольного предупреждения с восклицательным знаком. Речь, конечно же, опять пойдёт о [[Amateurs et amoureux|так называемых]] профессионалах. С порога окрестив Зубова и Штейнберга (или даже Таскина) «малоизвестными композиторами», милейшая госпожа профессор Уварова в своём эпохальном труде демонстрирует чистейшее недоумение (или непонимание) вопроса. Даже самое поверхностное техническое сравнение позволяет сделать вывод, что вышеозначенный М.О.Штейнберг (зять [[Rimsky|фельдфебеля]]) в качестве сочинителя музыки был (и остался) как минимум ''на порядок'' менее известным, чем ''романсист'' М.К.Штейнберг. И тем не менее, монографии, диссертации, а также статьи (или упоминания) о нём в энциклопедиях присутствуют, память сохраняется, а многие ''цыганские песенки'' его тёзки, несмотря на всю абсурдность несовпадений, присваиваются — именно ему, но никак не наоборот. ''В чём же тут {{comment|соль|морская, если не возражаете}}?..'' — не побрезговал бы я спросить у милейшего профессора. Ответ прост как [[Репа (Натур-философия натур. Плантариум)|репа]]. В кратком виде он выглядит примерно так: «Спасибо товарищу Сталину». Ибо это ''он'' своею лапидарной лапой навёл новый (не’ржавый) порядок в прежней (и нынешней) [[Наша культура (Михаил Савояров)|культуре]]. И если в ходе становления диктаторского режима один российский музыкальный клан (имея в виду дореволюционную эстраду) был разрушен снизу доверху (от производителей до артистов), а затем точно так же осуждён и репрессирован (от идеологии до конкретных лиц), то другой (имея в виду профессиональных музыкантов или академическую музыку), напротив, превратился в одно из государственных «ведомств». Организованный, упроченный и поддержанный, он превратился в одну из формальных функций официального аппарата управления (клан), из которого напрямую вытекает любое ранжирование по «значимости» или «известности», не говоря уже об издании тех или иных «научных трудов». И совсем уже добавочкой выглядит ещё один казус, почти идеально юмористический: когда профессор Уварова ''сама'' (своей волею) исключает из энциклопедии эстрады статьи о целой категории популярнейших дореволюционных сочинителей музыки, чем, собственно, и «патентует» их ''мало’известность'', а затем ещё и трогательно сообщает о своём достижении — ''в тексте'' статьи про Анастасию Вяльцеву. — Как любил говорить в таких случаях [[One Step Forward, Two Back|наш дорогóй Ильич]], «это типичное начётничество», госпожа такая-то... Говоря напрямую, в её мнении проявляет себя и произносит слова только ещё одно воспроизведение старого приговора, который (в начале 1930-х годов) был вынесен победившим кланом в адрес другого клана: побеждённых, осуждённых и запрещённых.</ref></small></small> — Что ж, недурственно..., для затравки. | ||
<font face="Times New Roman" size=3 color="#46220B"> | <font face="Times New Roman" size=3 color="#46220B"> | ||
| − | ::Вот, собственно, о какой [[Antidates (Yoffe)|<font color="#692C05">зоне ''умолчания''</font>]] я говорил, | + | ::Вот, собственно, о какой [[Antidates (Yoffe)|<font color="#692C05">зоне ''умолчания''</font>]] я говорил, <br>      поглядывая на ''крайне'' сомнительный портрет дядюшки М.К.Штейнберга...<small><small><ref name="Избран"/>{{rp|109}}</small></small> |
| − | Поскольку... (не будем зря морщить лицо) всё случившееся на страницах профессионального издания — не более чем ритуал, происшествие, значок... на лацкане очередного пиджака. А суть вопроса находится значительно ниже... ватерлинии. Конечно, означенная «эстрадная энциклопедия...» <small>(действуя руками профессора Уваровой)</small> всего лишь воспроизвела одну из лакун (чтобы не сказать: дырок [[Tranchee|<font color="#692C05">или траншей</font>]]) ''того маленького мира'', из глубоких запасников которого она появилась... Как роскошный мухомор посреди тучного поля, обильно украшенный ветками [[Клюква (Натур-философия натур. Плантариум)|<font color="#692C05">прошлогодней клюквы</font>]]. В таких случаях даже (за)штатный [[Врач (Натур-философия натур)|<font color="#692C05">терапевт</font>]] — бессилен. И ''такому'' шикарному «цирковому» трюку забвения Михаил Савояров ''(volens-nolens)'' уже решительно ничего не смог бы «противопоставить». Даже при всех эскападах неблагородной и [[Благодарю покорно (Михаил Савояров)|<font color="#692C05">неблагодарной</font>]] советской эстрады и её артистов, история Михаила Штейнберга высилась и по сей день продолжает выситься (чтобы не сказать: ''стоять) горой'' — словно бы посреди выжженной пустыни, по-прежнему потрясая окрестности | + | Поскольку... (не будем зря морщить лицо) всё случившееся на страницах профессионального издания — не более чем ритуал, происшествие, значок... на лацкане очередного пиджака. А суть вопроса находится значительно ниже... ватерлинии. Конечно, означенная «эстрадная энциклопедия...» <small>(действуя руками профессора Уваровой)</small> всего лишь воспроизвела одну из лакун (чтобы не сказать: дырок [[Tranchee|<font color="#692C05">или траншей</font>]]) ''того маленького мира'', из глубоких запасников которого она появилась... Как роскошный мухомор посреди тучного поля, обильно украшенный ветками [[Клюква (Натур-философия натур. Плантариум)|<font color="#692C05">прошлогодней клюквы</font>]]. В таких случаях даже (за)штатный [[Врач (Натур-философия натур)|<font color="#692C05">терапевт</font>]] — бессилен. И ''такому'' шикарному «цирковому» трюку забвения Михаил Савояров ''(volens-nolens)'' уже решительно ничего не смог бы «противопоставить». Даже при всех эскападах неблагородной и [[Благодарю покорно (Михаил Савояров)|<font color="#692C05">неблагодарной</font>]] советской эстрады и её артистов, история Михаила Штейнберга высилась и по сей день продолжает выситься (чтобы не сказать: ''стоять) горой'' — словно бы посреди выжженной пустыни, по-прежнему потрясая окрестности «[[О музыкальном влиянии собак (Юр.Ханон)|<font color="#692C05">жестоким собачьим воем</font>]]». Хотя..., если говорить начистоту, и здесь любое сравнение бледнеет перед трафаретным [[Хомистика|<font color="#692C05">человеческим цирком</font>]]: до такой степени налицо ловкость рук и очередное мошенничество.<small><small><ref name="Провокат"/></small></small> |
| − | ::Ничего личного, не более [[Tautos|<font color="#692C05">чем — ''закон''</font>]]. Пускай даже и психологии... | + | ::Ничего личного, не более [[Tautos|<font color="#692C05">чем — ''закон''</font>]]. <br>         Пускай даже и — [[Хомистика|<font color="#692C05">психологии</font>]]... |
| − | Вот почему (скажу я прямо) биографический опыт Михаила Штейнберга не имеет необходимой степени чистоты. Вытащив за уши очередного кролика из очередного цилиндра, давно испытанным & <small>(не)</small>удивительным образом снова победила — подмена. Старейший принцип стайного сознания, согласно которому при всех ''неизвестных'' всегда побеждает сила инерции, каждый раз любезно (& разлюбезно) подставляющая на освободившееся или пустое место — привычку, стереотип или повторение, а по сути, всего лишь — ''банальная подмена''. Или такой же обман. | + | Вот почему (скажу я прямо) биографический опыт Михаила Штейнберга не имеет необходимой степени чистоты. Вытащив за уши очередного кролика из очередного цилиндра, давно испытанным & <small>(не)</small>удивительным образом снова победила — подмена. Старейший принцип [[Хомология|<font color="#692C05">стайного сознания</font>]], согласно которому при всех ''неизвестных'' всегда побеждает сила инерции, каждый раз любезно (& разлюбезно) подставляющая на освободившееся или пустое место — привычку, стереотип [[Minimalisme|<font color="#692C05">или повторение</font>]], а по сути, всего лишь — [[Хомистика|<font color="#692C05">''банальная подмена''</font>]]. Или (точно) [[Provocator|<font color="#692C05">такой же обман</font>]].<small><small><ref>''[[Savoyarov Yuri|Юр.Ханон]], [[Savoiarov (cite)|Мх.Савояров]]''. «Через [[Трубачи (Михаил Савояров)|Трубачей]]» ''(или опыт сквозного пре...следования)''. — Сана-Перебур: «Центр Средней Музыки», 2019 г.</ref>{{rp|201}}</small></small> |
| − | ::Имя которого (на сей раз) оказалось — «Максимилиан Осеевич», блистательный зять ''{{comment|Пургольдов|без пяти минут «Аскольдова могила»}}''... | + | ::Имя которого (на сей раз) оказалось — «Максимилиан Осеевич», блистательный зять таких же ''{{comment|Пургольдов|без пяти минут «Аскольдова могила»}}''... |
| − | :: | + | <center><font style="font:normal 18px 'Georgia';color:#442211;">И между прочим, ''без малейших'' на то оснований...</font></center> |
</font><br> | </font><br> | ||
<div style="width:98%;margin:0 1%;height:10px;background:#522817;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div> | <div style="width:98%;margin:0 1%;height:10px;background:#522817;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div> | ||
| − | <br clear="all" /> | + | <br clear="all"/> |
<center> | <center> | ||
| − | == | + | == <font style="font:normal 38px 'Georgia';color:#442211;"><big>Жестоко...,</big> <br>''забытый'' роман-<small>''с''</small></font> == |
</center> | </center> | ||
| − | <font style="float:right;color:# | + | <font style="float:right;color:#775555;text-align:right;font:normal 13px 'Georgia';">''Встретил Штейнберга со шпицем,<br>Как бы мне теперь не спиться...''<small><small><ref name="Помётки-2">''[[Savoyarov Mikhail|М.Н.Савояров]]'', «Шпильки» <small>(1908)</small>. «{{comment|Подмётки|(помётки или пометки)}}» [[Михаил Савояров (избранное)|к сборнику «Наброски и отброски»]] (1901-1939 гг.) — «[[Внук Короля (Юр.Ханон)|Внук Короля]]» ''(двух...томная сказка в п’розе)''. — Сана-Перебур: «[[Центр Средней Музыки]]», 2016 г.</ref></small></small><br><hr>''( [[Savoyarov Mikhail|<font color="#664444">Михаил Савояровъ</font>]] )'' </font> |
| − | <br clear="all" /> | + | <br clear="all"/> |
| − | {| style="float:right;width: | + | {| style="float:right;width:137px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:#AA8866;border:1px solid #DD8B88;-webkit-box-shadow:3px 4px 3px #AA1111;-moz-box-shadow:3px 4px 3px #AA1111;box-shadow:3px 4px 3px #AA1111;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;" |
| | | | ||
| − | {| style="width: | + | {| style="width:126px;text-align:center;color:#774422;font:normal 10px 'Georgia';background:#AA8866;" |
|- | |- | ||
| − | | [[Файл:LikiRossii emb-192.jpg| | + | | [[Файл:LikiRossii emb-192.jpg|126px|link=Средостение: Россия|...некое шизоидное образование под видом двух Штейнбергов, двух ликов России...]] |
|- | |- | ||
| − | | | + | | ''двуглавый'' [[Deutscher|<font color="#883311">Штейнберг</font>]]<small><small><ref><font color="green">''Иллюстрация''</font> — к слову, двуглавая ''емблема'' (гэрб) издательства «[[Faces de Russie|Лики России]]» (с момента его основания). Кажется, эта птица ''здесь'' пришлась (бы) очень к месту...</ref></small></small> |
|} | |} | ||
|} | |} | ||
| − | <font style="font: | + | [[Also|<font style="float:left;color:#443311;font-size:666%;font-family:'Verdana';text-shadow:#AA1111 0px 4px 5px;margin:9px 1px;padding:2px 0px 16px 12px;">'''м'''</font>]] |
| − | + | <font style="font:normal 14px 'Arial';color:#443311;"><br><big>'''ихаи́л Ка́рлович Ште́йнберг'''</big> <small>''(14 июня 1867, {{comment|г.Слободской|ныне название не изменилось: город Слободской Кировской области}} Вятской губернии — {{comment|?..|ни дата, ни место смерти не известно}})''</small> — говоря во первых строках, российский композитор-любитель, сочинитель «жестокого» жанра, в основном, «цыганского» и ресторанного, поэт и аранжировщик, автор музыки и стихов более трёх сотен популярных песен и романсов начала XX века, самыми знаменитыми и долгоиграющими из которых оказались, пожалуй, три: ''«Гай-да тройка! Снег пушистый...»'', ''«Колокольчики, бубенчики»'' и ''«[[Вот, что наделали песни твои! (Михаил Савояров)|<font color="#551133">Вот, что наделали песни твои!</font>]]»''. Почти все песни и романсы Штейнберга сразу после сочинения публиковались тысячными тиражами нот, их охотно исполняли десятки вокалистов, среди которых, прежде всего, можно назвать Надежду Плевицкую, Анастасию Вяльцеву, Михаила Вавича, Юрия Морфесси, Александра Давыдова и многих других. С первых лет XX века выходили десятки патефонных грампластинок с романсами Штейнберга, первыми в этом ряду были интерпретации Раисы {{comment|Раисовой|это имя, а не фамилия}} и Натальи {{comment|Тамары|это фамилия, а не имя}} ''(и той, и другой Штейнберг частенько {{comment|аккомпанировал|особенно охотно он это делал в начале своей карьеры, до 1905 года}}..., причём, собственноручно)'', а следом за ними — и всех остальных, перечисленных {{comment|выше|в порядке очереди}}.<small><small><ref group="комм.">Пожалуй, заслышав здесь эти два слегка странных словосочетания (в виде Раисы {{comment|Раисовой|впрочем, это имя, а не фамилия}} и Натальи {{comment|Тамары|это фамилия, а не имя}}), с моей стороны было бы слишком зловредным умолчать, не высказав об этом предмете пару слов, глубоко потерянных [[Fumerie|среди дыма и пыли]] (точнее говоря, [[Fumisme|среди дымов и пылей]]) прошлого века... — Разумеется, я не стану начинать от печки, поминутно хватаясь за голову и причитая о том, сквозь какие ''невыносимые [[Терновник (Натур-философия натур. Плантариум)|тернии]]'' (наподобие [[Кактус (Натур-философия натур. Плантариум)|колючих кактусов]] и крупного рогатого скота) пролегал путь ''бедной девушки'' (еврейской, крестьянской или разночинной, без разницы) на оперную или опереточную сцену. Тем более, когда речь идёт о [[Россия: средостение (Натур-философия натур)|России XIX века]], фактически, {{comment|феодальной|по своим нравам}} стране, ещё не позабывшей о временах сладкого рабства и ''прекрасных'' крепостных театров. Разумеется, путь этот (вместе с его терниями) чаще всего проходил через многолетнее творческое испытание — среди постельных принадлежностей того, кто «имел» и «распоряжался», вне зависимости от его чина, сана или должности. А здесь уже, прошу прощения, вступал в дело «его величество жребий»: ''как кому повезёт, кто того и повезёт''. Как в любом союзе (по расчёту) дальнейшая судьба «{{comment|артистки|в данном случае}}» зависела только от отношения... или, говоря точнее, со-отношения двух характеров. Насколько они были легкими, благодарными и сговорчивыми — такова, значит, получалась и карьера. То ли вверх повезёт, то ли вниз, то ли на месте топтаться станет. — Ну [[Vot|так вот]], возвращаясь к упомянутым всуе Раисе {{comment|Раисовой|впрочем, это имя, а не фамилия}} и Наталье {{comment|Тамаре|это фамилия, а не имя}}, неоценимую пищу для «размышлений о судьбах Родины» оставили маленькие & ехидные [[Savoyarov Mikhail|савояровские]] записки (или так называемые «{{comment|помётки|(подмётки или пометки)}}» к сборнику «Кризы и репризы»), в которых ''король эксцентрики'' (не раз, и не два) позволял себе возвращаться к подноготной, закулисной и прочей исподней жизни своих (не)добрых знакомых и коллег по артистическому цеху. ''Той жизни'', которую обыкновенно принято скрывать..., вместе с ''нижним бельём'' и прочими знаками отличия... Однако в течение всей своей биографии [[Trompeur (Savoyarov)|экс’центрик Савояров]], сколько мог, посвящал прямо противу’положному занятию: ''«идти поперёк всего, что у них принято»''. А потому и слова его, и [[Deutscher|песенки его]] вечно отличались крайней [[Фумизм|степенью отвязанности]] и «непристройности»... Но это только если признать, что вся их жизнь (судя по делам их), в отличие от его слов, была приличной. Мадам, мсье, мадмуазель..., судите сами. — Начнём по старшинству, значит, выпуская слишком сочные подробности и детали (в которых, как всегда, ''[[Дьявол|известно кто]]'' кроется). <br>  '''— ''Раиса Раисова''''', несомненно, сразу привлекает внимание..., как своей «необычной» фамилией, так и осанистой фигурой. Родилась она в 1869 году и была на семь с лишним лет старше [[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|Савоярова]], однако (по своему национальному характеру) сразу сумела оценить его острый язык и [[Благодарю покорно (Михаил Савояров)|колючий юмор]]. Начало (равно как и конец) её жизни покрыт глубоким туманом. Однако известно наверное, что уже в 16 лет невероятно молоденькая ''Рохл (пардон, Раиса, я хотел сказать) Мойшевна Магазинер'' была принята хористкой в харьковский оперный театрик Медведева, а спустя год — её «заметили» и «дали» ей (для начала) маленькую, но весьма говорящую роль (не кого-нибудь, но только) ''одалиски'' (в серовской опере «Юдифь»). Администратор, срочно разыскивавший бывшую хористку, сбился с ног, бегая по театру. Ему нужно было как можно скорее вписать новоиспечённую артистку в программку следующего вечера, [[Vot|да вот]] ведь незадача!.. — рука не поднималась вывести на официальной (да [[Публичные песни, ос.34 (Юр.Ханон)|ещё и публичной]]!) бумаге этакий вздор: ''«Раиса Магазинер — в роли первой одалиски»''. Уж легче бы просто выругаться..., [[чёрт|чорт]], ''с панели да на бал'', сраму да всяческих проблем не оберёшься. В общем, срочно был нужен ''приличный'' сценический псевдоним, скрывающий под собою не только «нехорошую национальность», но и всё прочее, что было бы правильно скрыть (вместе с нижним бельём..., напомню для комплекта). Наконец, сбившемуся с ног несчастному администратору указали пальцем на кабинет директора: мол, госпожу одалиску срочно вызвали ''туда'' на собеседование. — Стук-стук..., дверь заперта. Тишина. И через полчаса — снова. Наконец, отчаявшись добиться членораздельного ответа, администратор плюнул на ветер, да и вывел сам, от греха подальше, [[Дважды два почти пять (Альфонс Алле)|дважды одно]] имя: ''Раиса Раисова''. — Премьера прошла прекрасно, никто не спохватился, в общем, так новое имя и задержалось на всю оставшуюся жизнь, за отсутствием всего прочего. А юная одалиска, сказывают, в тот день так и не вернулась... из начальского кабинета. А затем, в скором времени, и вовсе — в солистки подалась, даром [[Musique d'ameublement|что музыке]] не обучалась. А потому, от греха подальше, перехожу поскорее — вниз, ко второму пункту. <br>  '''— ''Наталья Тамара''''', у той, как видно — и вовсе [[Deux et deux font cinq|два имени]] на всю жизнь остались, вместо обычного сочетания: имя-фамилия. И тоже не просто так, вестимо: потому что в таком деликатном деле без терний никак не обойдёшься... В отличие от Раисы Магазинер, была юная девушка из крестьянок, об артистической карьере даже и не помышляла, и фамилию имела простую (хотя и начинавшуюся с ''той же'' буквы): Митина. Чуть {{comment|позже|и не «чуть позже», дорогой мой, а спустя добрых полтора десятка лет, после замужества}} к ней прибавилась ещё вторая: Буйницкая. Но совсем не ''через них'' шёл её путь на сцену. Скорее — совсем напротив. И жила бы на свете простая крестьянская девка, а затем баба (бывшая Наталья Митина), не зная ''мира искусства'' и прочих «[[Этика в Эстетике|искусственных]]» хлопот, кабы не положил на неё взгляд человек хороший, известное дело: хозяин, помещик, князь. Любитель всего прекрасного, (велико)светский человек, со всеми нужными связями и развязями. Короче говоря, и ''не человек'' это был вовсе, а настоящий подарок судьбы: влиятельно-сиятельный покровитель (вливательно-сливательный покрыватель), о каком только мечтать можно. И нет нужды в том, что был он слегка грузинского происхождения, это обстоятельство нисколько ему не помешало для начала ''вывезти'' никому не известную (чуть не сказал: не нужную) крестьянскую девушку в столицу, а затем и ''вывести'' её из-за занавеса (& занавески) на сцену. Не сразу конечно. Не торопясь. Постепенно. Степенно. [[Вверх по лестнице, ведущей вниз (Борис Йоффе)|Ступень за ступенью]]. А если точнее, то из будуара в кулуар, из кулуара в бенуар, из бенуара в дортуар, — ну... и так далее, сколько хватало взгляда на родных просторах. Короче говоря, ''из князи в грязи''... — Так вот, наконец-то я к главному-то вопросу подбираюсь, с которого начал: эти странные (почти ино-странные) ''[[Deux et deux font cinq|два оба её]]'' имени вместо фамилии: «Наталья Тамара» выросли напрямую из того интимного прозвища, которым щедро наделил её сиятельный любовник, не чуждый истинного имперского шика (своей прекрасной Родины), а потому и звавший её то царицей, то Тамарой, а то и — [[Обои в кабинете префекта (Эрик Сати)|обои вместе]]. И впрямь, было в ней что-то царственное, грузинское, восточное... Под таким именем и в кабинете её приласкать любил (ах, грешен человек!..), и в свет выводил (с песнями), сначала по гостиным, а затем в разных салонах и театральных кругах. Петелька за петелькой, крючочек за крючочком, в общем, так и удержалась её интимная кличка до конца жизни — только уже прямо ''на сцене''..., а не за кулисами. День за днём, год за годом, так и запомнилось за молодой певицей сразу два имени, настоящее и салонное: Наталья да Тамара. И впоследствии, чтобы не терять в прежней известности, артистка оставила за собой — оба. [[Vot|Вот так]], значит, и получились в истории нашего романса две певицы со ''странными фамилиями'' (чтобы не сказать: «лошадиными», [[Dargomyzhsky|Антоша]]), каждая из которых — то ли имя, то ли недоразумение, то ли [[Senecio|венец терновый]] (на память)... <br>  — А речь здесь, между прочим, шла о двух самых богатых российских (и питерских) артистках, [[Richtig|слава]] которых была — если не первой, то второй, после ''«несравненной Вяльцевой»''. Ну..., или в точности напротив.</ref></small></small> | |
| − | ::Некоторые песни Михаила Штейнберга популярны до сих пор и пользуются постоянным спросом у [[Любители и любовники (Из музыки и обратно)|любителей | + | ::Некоторые песни Михаила Штейнберга популярны до сих пор и пользуются постоянным спросом у [[Любители и любовники (Из музыки и обратно)|<font color="#551133">любителей и профессионалов</font>]] в области совершенной жестокости: современных эстрадных и романсовых исполнителей. |
| − | Вместе с тем, ''самое'' имя этого автора вчера и сегодня — остаётся в показательном небрежении, пользуясь феноменальной безвестностью и полностью утонув в окружающем субстрате. Его персона каким-то ''чудесным'' образом отсутствует в музыкальных и даже эстрадных энциклопедиях,<small><ref name="Звезд"/>{{rp|859}}</small> его биография сплошь состоит из пролежней и [[Белый квадрат (Альфонс Алле)|белых пятен]], а романсы (по стечению обстоятельств) ошибочно приписываются его однофамильцу и более молодому современнику, — «тоже» композитору <small>(хотя и академическому)</small> с ''похожими'' инициалами «М.О.Штейнберг». В результате типического | + | Вместе с тем, ''самое'' имя этого автора вчера и сегодня — остаётся в (образцово-)показательном небрежении, пользуясь почти феноменальной безвестностью и полностью утонув в окружающем субстрате. Его персона каким-то ''чудесным'' образом отсутствует в музыкальных и даже эстрадных энциклопедиях,<small><small><ref name="Звезд"/>{{rp|859}}</small></small> его биография сплошь состоит из пролежней и [[Белый квадрат (Альфонс Алле)|<font color="#551133">белых пятен</font>]], а романсы (по стечению обстоятельств) ошибочно приписываются его однофамильцу и более молодому современнику, — «тоже» композитору <small>(хотя и академическому)</small> с ''похожими'' инициалами «М.О.Штейнберг». В результате типического недо...разумения <small>(помноженного на тотальное умолчание и осуждение советской пропаганды в области «жестоких» жанров)</small>, профессор ленинградской консерватории, зять [[Rimsky|<font color="#551133">Римского-Корсакова</font>]] и один из учителей {{comment|Шостаковича|вспоминая это имя исключительно ради примера, вероятно, дурного}} — совершенно поглотил память своего старшего (и гораздо более известного в своё время) современника, превратившись в сказочное подобие «двуглавого орла»..., или некое шизоидное образование под [[Unitas|<font color="#551133">двуединой</font>]] фамилией «М.Штейнберг», одна часть которого ''до такой'' степени далека от второй, что ''почти'' отрицает её. |
::Странно сказать, но ведь два этих Штейнберга имели «разную» национальность и ''даже'' не были однофамильцами... | ::Странно сказать, но ведь два этих Штейнберга имели «разную» национальность и ''даже'' не были однофамильцами... | ||
| − | |||
| − | |||
<br> | <br> | ||
| − | {| style="float:right;width:177px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:# | + | <div style="width:99%;margin:0 1%;height:8px;background:#522817;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div> |
| + | </font> | ||
| + | {| style="float:right;width:177px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:#AA8866;border:1px solid #DD8B88;-webkit-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;" | ||
| | | | ||
| − | {| style="width:166px;text-align:center;color:# | + | {| style="width:166px;text-align:center;color:#774422;font:normal 13px 'Georgia';background:#AA8866;" |
|- | |- | ||
| [[Файл:Steinberg Mikhail (Perebourg-1888).jpg|166px|link=Deutscher|...Михаил Штейнберг, (будущий недолгий) студент петербургского университета...]] | | [[Файл:Steinberg Mikhail (Perebourg-1888).jpg|166px|link=Deutscher|...Михаил Штейнберг, (будущий недолгий) студент петербургского университета...]] | ||
|- | |- | ||
| − | | | + | | [[Deutscher|<font color="#883311">Миша Штейнберг</font>]] <small>''(1888)'' <small><ref><font color="green">''Иллюстрация''</font> — ''Михаил Карлович Штейнберг'', (будущий) студент университета (Петербург, август 1888) — фотоателье Фогта.</ref></small></small> |
|} | |} | ||
|} | |} | ||
| − | ''' | + | [[Also|<font style="float:left;color:#443311;font-size:555%;font-family:'Verdana';text-shadow:#AA1111 0px 4px 5px;margin:9px 1px;padding:10px 0px 16px 12px;">'''м'''</font>]] |
| − | [[Deutscher|Немецкому]] языку Михаил Штейнберг в гимназии не обучался, поскольку владел им ''как родным'' (с детства и каждое лето, традиционно общаясь в семье и с домашними). Отец же, принявший православие и вполне настроенный на «ассимиляцию», считал, что свободного владения языком предков на бытовом уровне вполне достаточно, а вот русскую речь следует употреблять письменно <small>(как чиновники, например)</small> и желательно — [[Supreme|на лучшем]] литературном уровне. | + | <font style="font:normal 14px 'Arial';color:#443311;"><br><big>'''ихаи́л Ште́йнберг'''</big> родился 2 июня (по старому стилю) 1867 года в семье Карла Штейнберга, служилого дворянина (отставного военного), выходца из [[Deutscher|<font color="#551133">остзейских немцев</font>]].<small><small><ref group="комм.">Пожалуй, в этом месте было бы полезно уточнить, что Карл Штейнберг не был потомственным дворянином, а если говорить точнее, то он имел ''только личное'' дворянство. Таким образом, Михаил Карлович Штейнберг в графе «сословная принадлежность» всю жизнь указывал: сын дворянина. А сам..., жестоким образом, был только «цыганом» ([[Deutscher|в немецком духе]]), наследственным сочинителем мещанских романсов. Вот, пожалуйте: сословная политика [[Средостение: Россия|Российской империи]] в действии.</ref></small></small> Работая управляющим немаленького имения с небольшим заводиком в городе Слободской (Вятской губернии), отец сумел сколотить небольшой капитал, впрочем, вполне достаточный для того, чтобы дать сыну хорошее (столичное) образование. Шести лет от роду Михаила отправили в Царскосельскую (Николаевскую) гимназию, где он битых тринадцать лет проучился в «приготовительных классах». Поведение гимназиста Штейнберга на всём протяжении его пребывания в благословенных стенах было отмечено как ''«очень хорошее»'' (читай: почти примерное), исправность и прилежание в обучении — удовлетворительная, а любознательность по всем предметам одинаковая. На самом деле, эти формальные характеристики означали, что по всем предметам гимназист Штейнберг имел ровно подстриженные «тройки»..., разве что кроме закона божьего и русской словесности (где отметился оценкой «{{comment|хорошо|или четвёркой}}»), просидевши напоследок ''два года'' в восьмом выпускном классе. Впрочем, последняя задержка была вполне в традиции и не скрывала за собой никакого экстраординарного упущения. Вполне возможно, что [[Marche|<font color="#551133">трюк этот</font>]] был со стороны гимназиста — даже намеренным <small>(хотя сведений точных о том не имею и утверждать напраслину не стану)</small>.<br> |
| + | [[Deutscher|<font color="#551133">Немецкому</font>]] языку Михаил Штейнберг в гимназии не обучался, поскольку владел им ''как родным'' (с детства и каждое лето, традиционно общаясь в семье и с домашними). Отец же, принявший православие и вполне настроенный на «ассимиляцию», считал, что свободного владения языком предков на бытовом уровне вполне достаточно, а вот русскую речь следует употреблять письменно <small>(как чиновники, например)</small> и желательно — [[Supreme|<font color="#551133">на лучшем</font>]] литературном уровне. | ||
::Удивительным образом, означенное убеждение вполне совпадало с намерениями его сына... | ::Удивительным образом, означенное убеждение вполне совпадало с намерениями его сына... | ||
| − | Слегка адаптируя косный язык школьной | + | Слегка адаптируя косный язык школьной вéдомости, можно сказать, что в течение всех тринадцати лет столично-царскосельской жизни учение не слишком-то увлекало гимназиста Штейнберга (ну..., разве что, кроме закона Божия и прилегающих к нему «жестокостей»). Способностей и немецкой аккуратности ''его'' вполне хватало учиться на ''круглые'' тройки, не напрягаясь сверх меры, церковные уставы по детскому прилежанию не представляли особых трудностей, а «русская словесность» (особенно, поэзия... некоторая) даже вызывала интерес (местами — жаркий), что не мог не оценить велико’душный преподаватель. И всё же, было ещё ''кое-что'', к сожалению, выходившее за пределы стандартной гимназической программы, где Михаил Штейнберг чувствовал себя вполне «в тарелке». — Играть на «пианине» или, тем более, на «рояли», вызывая красивые звуки из недр большого чёрного ящика, он пристрастился давно. Ещё в слободском детстве, в барском доме. Вдобавок, его упражнения на клавишах всякий раз нравились товарищам. Его и любили-то в классе — за «музыку» ''безотказную'', прозвали даже «Musiker»: чаще ласково, иногда снисходительно или презрительно.<br> |
| − | А лет с двенадцати этот маленький немец-гимназист стал ещё и сочинять: в основном, танцы, конечно — для школьного употребления. Сначала попробовал подбирать что-то на слух, по памяти, что запомнилось, понравилось. Например, из открытых окон услышанное. Или из дверей. Иногда получалось что-то своё, очень даже недурно. Товарищи хвалили, смеялись, по плечу хлопали. Так помалу и пошло-поехало: польки, гопаки, кадрили, вальсы, экосезы, полонезы... — очень скоро Штейнберг сделался ''записным'' музыкантом, тапёром для школьных танцев и приёмов..., [[Шаг вперёд - два назад, ос.24 (Юр.Ханон)|шаг за шагом]], класс за классом, постепенно отходя всё дальше от гимназии — на угол, за угол, по домам и салонам: сельским и городским, царскосельским и столичным. | + | А лет с двенадцати этот маленький [[Deutscher|<font color="#551133">немец-гимназист</font>]] стал ещё и сочинять: в основном, танцы, конечно — для школьного употребления. Сначала попробовал подбирать что-то на слух, по памяти, что запомнилось, понравилось. Например, из открытых окон услышанное. Или из дверей. Иногда получалось что-то своё, очень даже недурно. Товарищи хвалили, смеялись, по плечу хлопали. Так помалу и пошло-поехало: польки, гопаки, кадрили, вальсы, экосезы, полонезы... — очень скоро Штейнберг сделался ''записным'' музыкантом, тапёром для школьных танцев и приёмов..., [[Шаг вперёд - два назад, ос.24 (Юр.Ханон)|<font color="#551133">шаг за шагом</font>]], класс за классом, постепенно отходя всё дальше от гимназии — на угол, за угол, по домам и салонам: сельским и городским, царскосельским и столичным. |
{| style="float:right;width:auto;padding:5px;margin-left:15px;margin-bottom:15px;-webkit-border-radius:5px;box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-webkit-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;background:#8F796B;" | {| style="float:right;width:auto;padding:5px;margin-left:15px;margin-bottom:15px;-webkit-border-radius:5px;box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-webkit-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;background:#8F796B;" | ||
| | | | ||
| Строка 183: | Строка 190: | ||
Услышать «люблю» | Услышать «люблю» | ||
Так жаждет душа, | Так жаждет душа, | ||
| − | Вся и страстью <br>   и чувством полна!<small><small><ref>''Михаил Штейнберг''. ― «И буду тебя я ласкать...», цыганская серенада для голоса с фортепиано (ноты): оp.96 — | + | Вся и страстью <br>   и чувством полна!<small><small><ref>''Михаил Штейнберг''. ― «И буду тебя я ласкать...», цыганская серенада для голоса с фортепиано (ноты): оp.96 — Сан-Перебург: К.Леопас. 1901 г. — первая строфа первого куплета</ref></small></small> |
</poem><hr> | </poem><hr> | ||
|- | |- | ||
| Строка 191: | Строка 198: | ||
::Многие знакомства и связи, которые потом пригодились — ещё из тех времён выросли. Из детства. | ::Многие знакомства и связи, которые потом пригодились — ещё из тех времён выросли. Из детства. | ||
| − | Закончив гимназию в 1888 году, Михаил Штейнберг был зачислен студентом Петербургского университета на факультет восточных языков. Кое-как проучившись (точнее говоря, посетив с десяток лекций), на следующий год (в октябре 1889) по настоянию отца перевёлся на «[[Etica Est Etica|более приличный]]» для человека его положения факультет — ''юридический'', само собой. Впрочем, ''и там'' этот студент больших успехов не сделал, поскольку к тому времени среди его горячих интересов едва ли не подавляющее место заняла ресторанная (цыганская) музыка (и таковая же среда), которую он полюбил слушать, смотреть и иногда, когда повезёт, даже ''трогать руками''. — Первые уроки музыки ему преподавали ещё в отцовском доме, позднее — кое-что показывали товарищи в гимназии и домашние учителя, к двадцати годам Штейнберг неплохо владел фортепиано и знал нотную грамоту, изрядно практикуясь на школьных танцах и вечерах. Увы, с каждым годом заниматься чем-то ещё, кроме «жестокой» музыки и таких же певиц — хотелось всё меньше. К чему попусту тратить ''лишние'' деньги на какой-то университет?.. Само собой, отец был в категорическом «не’восторге» от подобного поворота дел: у всякого уважающего себя человека (тем более, если он — Штейнберг) «должно быть основательное образование». Сын не возражал, хотя и учиться «на адвоката» как-то не слишком рвался... Слава богу, прямого конфликта «поколений» удалось избежать (как он всегда любил). Тем более, что от отцовской денежной помощи Михаил Штейнберг вскоре ''почти'' не зависел..., уже к своему совершеннолетию.<small><ref group="комм.">На всякий случай напоминаю, что «совершеннолетием» для существ ''мужеска пола'' (дворянского происхождения) в те времена считался 21 год. Собственно, этот момент для Михаила Штейнберга стукнул одновременно с окончанием восьмого класса гимназии — и (двумя месяцами позже) поступлением в университет.</ref></small> Конечно же, оставаться вовсе без «содержания и благословения» не хотелось, но и никакой «катастрофы» в таком повороте не было. Первые заработки (аккомпаниатора и автора романсов) очень скоро позволили не только обеспечить вполне сносное для молодого человека (столичное) существование, но даже брать частные уроки, углубляя необходимые познания в будущих жестоких занятиях. | + | Закончив гимназию в 1888 году, Михаил Штейнберг был зачислен студентом Петербургского университета на факультет восточных языков. Кое-как проучившись (точнее говоря, посетив с десяток лекций), на следующий год (в октябре 1889) по настоянию отца перевёлся на «[[Etica Est Etica|<font color="#551133">более приличный</font>]]» для человека его положения факультет — ''юридический'', само собой. Впрочем, ''и там'' этот студент больших успехов не сделал, поскольку к тому времени среди его горячих интересов едва ли не подавляющее место заняла ресторанная (цыганская) музыка (и таковая же среда), которую он полюбил слушать, смотреть и иногда, когда повезёт, даже ''трогать руками''. — Первые уроки музыки ему преподавали ещё в отцовском доме, позднее — кое-что показывали товарищи в гимназии и домашние учителя, к двадцати годам Штейнберг неплохо владел фортепиано и знал нотную грамоту, изрядно практикуясь на школьных танцах и вечерах. Увы, с каждым годом заниматься чем-то ещё, кроме «жестокой» музыки и таких же певиц — хотелось всё меньше. К чему попусту тратить ''лишние'' деньги на какой-то университет?.. Само собой, отец был в категорическом «не’восторге» от подобного поворота дел: у всякого уважающего себя человека (тем более, если он — Штейнберг) «должно быть основательное образование». Сын не возражал, хотя и учиться «на адвоката» как-то не слишком рвался... Слава богу, прямого конфликта «поколений» удалось избежать (как он всегда любил). Тем более, что от отцовской денежной помощи Михаил Штейнберг вскоре ''почти'' не зависел..., уже к своему совершеннолетию.<small><small><ref group="комм.">На всякий случай напоминаю, что «совершеннолетием» для существ ''мужеска пола'' (дворянского происхождения) в те времена считался 21 год. Собственно, этот момент для Михаила Штейнберга стукнул одновременно с окончанием восьмого класса гимназии — и (двумя месяцами позже) поступлением в университет.</ref></small></small> Конечно же, оставаться вовсе без «содержания и благословения» не хотелось, но и никакой «катастрофы» в таком повороте не было. Первые заработки (аккомпаниатора и автора романсов) очень скоро позволили не только обеспечить вполне сносное для молодого человека (столичное) существование, но даже брать частные уроки, углубляя необходимые познания в будущих жестоких занятиях. |
::Будучи горячим поклонником цыганского романса, Михаил Штейнберг хотел стать «настоящим» профессиональным композитором. | ::Будучи горячим поклонником цыганского романса, Михаил Штейнберг хотел стать «настоящим» профессиональным композитором. | ||
::::В том ''особом'' понимании этого слова, которое было ему доступно... — с детских лет. | ::::В том ''особом'' понимании этого слова, которое было ему доступно... — с детских лет. | ||
| − | {| style="float:right;width:188px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:# | + | {| style="float:right;width:188px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:#AA8866;border:1px solid #DD8B88;-webkit-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;" |
| | | | ||
| − | {| style="width:177px;text-align:center;color:# | + | {| style="width:177px;text-align:center;color:#774422;font:normal 13px 'Georgia';background:#AA8866;" |
|- | |- | ||
| [[Файл:Steinberg Mikhail (Neva-1912).jpg|177px|link=Fumerie|...новый репертуар цыган — большое спасибо, дядя Миша...]] | | [[Файл:Steinberg Mikhail (Neva-1912).jpg|177px|link=Fumerie|...новый репертуар цыган — большое спасибо, дядя Миша...]] | ||
|- | |- | ||
| − | | <small>...среди ''[[Gondoliere|<font color="# | + | | <small>...среди ''[[Gondoliere|<font color="#883311">других цыган</font>]]'' <small><ref><font color="green">''Иллюстрация''</font> — Рекламная страница издательства НЕВА, начало 1910-х годов с перечислением опубликованной в издательстве Нева [[Vomitus|новой цыганщины]] Штейнберга, Чернявского, Михайлова, Садовского и проч.</ref></small></small> |
|} | |} | ||
|} | |} | ||
| − | Бойкий молодой человек..., он умел себя подать как надо и кому надо. Чуть не с первых лет музыкальной карьеры его романсы стали исполнять [[Supreme|лучшие]] «цыганские» певицы того времени. Первой из столичных знаменитостей стала совсем ещё молодая Раиса Раисова <small>(настоящая фамилия Магазинер)</small>, ярко-национальная опереточная певица из театров «Олимпия» и «Буфф», которой Михаил Штейнберг иногда аккомпанировал в концертах. Каким-то образом ему удалось почти сразу найти нужные знакомства, нащупать свою струю..., или ветер в спину — только успевай погонять. Очень скоро, начиная с 1893 года, стали выходить ноты в популярных сериях разных столичных музыкальных издательств, а к 1900 году список жестоких романсов Штейнберга насчитывал едва ли не (чёрную) сотню «опусов». Пожалуй, в этом деле вполне проявился его провинциальный ([[Deutscher|немецкий]]) характер: ''«ganz akkurat»'', словно бы стараясь во всём походить на «настоящего» композитора. — «Как в консерватории»... Каждый свой романс, фортепианную пьесу или песню Михаил Штейнберг с истинно немецким педантизмом отмечал отдельным опусом, ничего не пропуская и не повторяясь. Таким образом, случайно наткнувшись на ноты с названием ''«Я вас ждала... вас более уж нет»'', цыганский романс для голоса и фортепиано (слова и музыка М.Штейнберга), отмеченные «оp.98», можно было не сомневаться: предыдущие 97 — ''в полном'' порядке. | + | Бойкий молодой человек..., он умел себя подать как надо и кому надо. Чуть не с первых лет музыкальной карьеры его романсы стали исполнять [[Supreme|<font color="#551133">лучшие</font>]] «цыганские» певицы того времени. Первой из столичных знаменитостей стала совсем ещё молодая Раиса Раисова <small>(настоящая фамилия {{comment|Магазинер|Рохл Мойшевна}})</small>, ярко-национальная опереточная певица из театров «Олимпия» и «Буфф», которой Михаил Штейнберг иногда аккомпанировал в концертах. Каким-то образом ему удалось почти сразу найти нужные знакомства, нащупать свою струю..., или ветер в спину — только успевай погонять. Очень скоро, начиная с 1893 года, стали выходить ноты в популярных сериях разных столичных музыкальных издательств, а к 1900 году список жестоких романсов Штейнберга насчитывал едва ли не (чёрную) сотню «опусов». Пожалуй, в этом деле вполне проявился его провинциальный ([[Deutscher|<font color="#551133">немецкий</font>]]) характер: ''«ganz akkurat»'', словно бы стараясь во всём походить на «настоящего» композитора. — «Как в консерватории»... Каждый свой романс, фортепианную пьесу или песню Михаил Штейнберг с истинно немецким педантизмом отмечал отдельным опусом, ничего не пропуская и не повторяясь. Таким образом, случайно наткнувшись на ноты с названием ''«Я вас ждала... вас более уж нет»'', цыганский романс для голоса и фортепиано (слова и музыка М.Штейнберга), отмеченные «оp.98», можно было не сомневаться: предыдущие 97 — ''в полном'' порядке. |
::Кстати сказать, «русская словесность» стала отличным подспорьем. Сам себе поэт. Сам себе композитор. | ::Кстати сказать, «русская словесность» стала отличным подспорьем. Сам себе поэт. Сам себе композитор. | ||
| − | Само собой, я воздержусь от какой-либо оценки штейнберговского жестокого стиля... Мне кажется, он говорит (и даже поёт) сам за себя, не требуя ни пародий, ни комментариев... Ну разве что, кроме этих, универсальных: ''«выли собаки, коровы бодались, — [[Вот, что наделали песни твои! (Михаил Савояров)|вот, что наделали песни твои]]»''.<small><ref name="Второй"/></small> Главное, что здесь он оказался вполне на своём месте — и в своё время: здесь и сейчас. Разумеется, я говорю о том, (заранее) выпуская совсем другие, ''следующие'' времена, {{comment|наступившие|как слон на ухо}} ''в том году'', когда Штейнбергу стукнуло — ровно пятьдесят. Там, среди ''тех'' «новых» людей ему осталось совсем немного времени..., и совсем не осталось места. Разве только ''этому''..., сыну раввина из Вильно, который не был ''даже'' однофамильцем... | + | Само собой, я воздержусь от какой-либо оценки штейнберговского жестокого стиля... Мне кажется, он говорит (и даже поёт) сам за себя, не требуя ни пародий, ни комментариев... Ну разве что, кроме этих, универсальных: ''«выли собаки, коровы бодались, — [[Вот, что наделали песни твои! (Михаил Савояров)|<font color="#551133">вот, что наделали песни твои</font>]]»''.<small><small><ref name="Второй"/></small></small> Главное, что здесь он оказался вполне на своём месте — и в своё время: здесь и сейчас. Разумеется, я говорю о том, (заранее) выпуская совсем другие, ''следующие'' времена, {{comment|наступившие|как слон на ухо}} ''в том году'', когда Штейнбергу стукнуло — ровно пятьдесят. Там, среди ''тех'' «новых» людей ему осталось совсем немного времени..., и совсем не осталось места. Разве только ''этому''..., сыну раввина из Вильно, который не был ''даже'' однофамильцем... |
| − | ::Впрочем, оставим. Не о том речь... Совсем не о том... | + | ::Впрочем, оставим. Не о том речь... Совсем не о том...<small><small><ref name="Альфи">''[[Ханон, Юрий|Юрий Ханон]]''. «[[Альфонс, которого не было (Юр.Ханон)|Альфонс, которого не было]]» <small>''([[Альфонс, которого не было, артефакты (Юр.Ханон)|издание первое]], «недо’работанное»)''</small>. — Сан-Перебург: «[[Центр Средней Музыки]]» & «[[Лики России (Юр.Ханон. Лица)|Лики России]]», 2013 г. — 544 стр.</ref>{{rp|59}}</small></small> |
| − | Михаила Штейнберга называют ''самым плодовитым'' сочинителем романсов начала XX века. Не будучи в данном вопросе [[Amateurs et amoureux|ни любителем]], ни специалистом <small>(в отличие от профессора Уваровой, например)</small>, не могу как-то дополнительно подтвердить или опровергнуть справедливость этого утверждения. Как кажется, вполне довольно и того, что он был не только успешен и востребован, но и положительно знаменит. С первых лет нового века нарастающим валом начали выходить в свет не только его ноты, но и грампластинки. Если не ошибаюсь, первой стала трогательная миниатюра ''«Милый, я жду тебя»'' (вальс-романс), опубликованная издательством Давингоф в 1902 году.<small><ref>''«Милый, я жду тебя»'' (вальс-романс для голоса и фортепиано), слова К.И.Бернарова, музыка и аранжировка М.Штейнберга. — | + | Михаила Штейнберга называют ''самым плодовитым'' сочинителем романсов начала XX века. Не будучи в данном вопросе [[Amateurs et amoureux|<font color="#551133">ни любителем</font>]], ни специалистом <small>(в отличие от профессора Уваровой, например)</small>, не могу как-то дополнительно подтвердить или опровергнуть справедливость этого утверждения. Как кажется, вполне довольно и того, что он был не только успешен и востребован, но и положительно — знаменит. С первых лет нового века нарастающим валом начали выходить в свет не только его ноты, но и грампластинки. [[lapsus|<font color="#551133">Если не ошибаюсь</font>]], первой в этом ряду стала трогательная миниатюра ''«Милый, я жду тебя»'' (вальс-романс), опубликованная издательством Давингоф в 1902 году.<small><small><ref>''«Милый, я жду тебя»'' (вальс-романс для голоса и фортепиано), слова К.И.Бернарова, музыка и аранжировка М.Штейнберга. — Сан-Перебург: издательство Н.Давингоф, 1902 г.</ref></small></small> — Чуть {{comment|позже|в 1903 году, как говорят}} вышла и пластинка в исполнении Раисы Раисовой.<small><small><ref>''«Милый, я жду тебя»'' (вальс-романс), Раиса Раисова под аккомпанемент ф-но. — С-Петербург, Zonophone X-63776 (~ 1902-1903).</ref></small></small><br> |
| − | Дальше-больше. После 1904 года романсы Штейнберга стали исполнять российские звёзды первой величины — певшие не только перед публикой, но и в императорских театрах..., и при дворе, по специальному приглашению | + | Дальше-больше. После 1904 года романсы Штейнберга стали исполнять российские звёзды первой величины — певшие не только перед публикой, но и (страшно сказать!) в императорских театрах..., и даже при дворе, по специальному приглашению божьего помазанника или его приближённых: Плевицкая, Вяльцева, Вавич, Эмская, Юровская, Давыдов, Морфесси. Они же, поспевая друг за другом, стали штамповать жестокие грампластинки — одну за другой. Кажется, в 1907 году Надежда Плевицкая первой записала пластинку с главным штейнберговским шлягером «Гай-да тройка».<small><small><ref>''«Тройка»''. Надежда Плевицкая, аккомпанемент ф-но. — С-Петербург, Патэ-26624.</ref></small></small> Полный тираж был распродан за три месяца, если не раньше. Отныне [[Fonforisme|<font color="#551133">об успехе</font>]] <small>(окончательном и бесповоротном, коммерческом и музыкальном)</small> можно было не беспокоиться..., равно как и обо всём прочем. Желанная высота была завоёвана. — На острие жестокого роман’са во всём мире воцарился полный ''spitz''..., если я понятно выражаюсь (в последнее время). ''«...И расселась земля..., и восстали горы...»'' — Точнее говоря, ''одна'' гора..., восстала. Впрочем, ''и того'' вполне было довольно. В конце концов, не боги горшки {{comment|наполняют|само собой, обжигать после такого — не принято}}...<small><small><ref name="Мусс-1">''[[Юрий Ханон|Юр.Ханон]]'', «[[Мусорная книга (Юр.Ханон)|Мусорная книга]]» <small>(том первый)</small>. — Сана-Перебу́ра: «[[Центр Средней Музыки]]», 2002 г.</ref>{{rp|94}}</small></small> |
{| style="float:right;width:auto;padding:5px;margin-left:15px;margin-bottom:15px;-webkit-border-radius:5px;box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-webkit-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;background:#8F796B;" | {| style="float:right;width:auto;padding:5px;margin-left:15px;margin-bottom:15px;-webkit-border-radius:5px;box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-webkit-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;background:#8F796B;" | ||
| | | | ||
| Строка 226: | Строка 233: | ||
::Хотелось бы верить, конечно. | ::Хотелось бы верить, конечно. | ||
| − | В следующем, 1908 году «Гай-да тройку» выпустили на грампластинках сразу четыре звукозаписывающие фирмы, и ''всё'' — в разном исполнении: Раиса Раисова, Мария Эмская, Александр Давыдов и (в качестве довеска) русский народный хор Варшавского. И наконец, (всему венец!) в 1909 году по их пути торжественно проследовала Анастасия Вяльцева.<small><ref>''«Гай-да тройка»'' (слова и музыка К.Штейнберга, оp.137). Анастасия Вяльцева, аккомпанемент ф-но. — С-Петербург, Zonophone X-63558.</ref></small> | + | В следующем, 1908 году «Гай-да тройку» выпустили на грампластинках сразу четыре звукозаписывающие фирмы, и ''всё'' — в разном исполнении: Раиса Раисова, Мария Эмская, Александр Давыдов и (в качестве довеска) русский народный хор Варшавского. И наконец, (всему венец!) в 1909 году по их пути торжественно проследовала Анастасия Вяльцева.<small><small><ref>''«Гай-да тройка»'' (слова и музыка К.Штейнберга, оp.137). Анастасия Вяльцева, аккомпанемент ф-но. — С-Петербург, Zonophone X-63558.</ref></small></small> |
::Кстати сказать, к тому времени Михаил Штейнберг уже переехал в Москву, а в столице бывал только наездами. | ::Кстати сказать, к тому времени Михаил Штейнберг уже переехал в Москву, а в столице бывал только наездами. | ||
::::Хотя и частенько наезжал..., ''вместе'' со своим пушистым ({{comment|как снег|гай-да тройка}}) шпицем. | ::::Хотя и частенько наезжал..., ''вместе'' со своим пушистым ({{comment|как снег|гай-да тройка}}) шпицем. | ||
| − | Кстати сказать, именно Анастасия Вяльцева оставила «драгоценное» (прямое) свидетельство о своём общении с автором ''«Гай-да тройки»''. По странному стечению обстоятельств, его имя было не Максимилиан. Нет. И его возраст в те времена составлял — ''без малого'' сорок лет.<small><ref group="комм.">Не составит труда подсчитать, что М.О.Штейнберг, родившийся тоже в июне (как мы с Мишей), был младше своего знаменитого предшественника ровно на шестнадцать лет. Цифра, пожалуй, критическая для того, чтобы успеть навалять 150 опусов для Вяльцевой, пускай даже и по одному романсу на опус.</ref></small> Если верить вяльцевским словам (и её памяти), впервые она исполнила [[Marche|велiкую]] ''«Гай-да тройку»'' 27 октября 1906 года... — И ''вот как'' она описала свою историческую {{comment|встречу|на Эльбе, вероятно}} с ''анонимным'' автором этого (безымянного) шедевра: | + | Кстати сказать, именно Анастасия Вяльцева оставила «драгоценное» (прямое) свидетельство о своём общении с автором ''«Гай-да тройки»''. По странному стечению обстоятельств, его имя было не Максимилиан. Нет. И его возраст в те времена составлял — ''без малого'' сорок лет.<small><small><ref group="комм.">Не составит труда подсчитать, что М.О.Штейнберг, родившийся тоже в июне (как мы с Мишей), был младше своего знаменитого предшественника ровно на шестнадцать лет. Цифра, пожалуй, критическая для того, чтобы успеть навалять 150 опусов для Вяльцевой, пускай даже и по одному романсу на опус.</ref></small></small> Если верить вяльцевским словам (и её памяти), впервые она исполнила [[Marche|<font color="#551133">велiкую</font>]] ''«Гай-да тройку»'' 27 октября 1906 года... — И ''вот как'' она описала свою историческую {{comment|встречу|на Эльбе, вероятно}} с ''анонимным'' автором этого (безымянного) шедевра: |
<center> | <center> | ||
| − | <blockquote style="width:722px;text-align:justify;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;padding:15px;box-shadow:-1px 1px 3px 1px #7D4A43;-webkit-box-shadow:-1px 1px 3px 1px #7D4A43;-moz-box-shadow:-1px 1px 3px 1px #7D4A43;background:#AA9181;font:normal 15px 'Georgia';color:#4D3D32;">   — Хотите знать, кто виновник появления {{comment|этого романса|ещё раз напомню: речь идёт о «Гай-да тройке»}}?<br>   — Кто же это?<br>   — Это моя {{comment|собака|так значит, всё-таки собака!.. Браво, дядя-Миша (обои). Теперь только коров не хватает.}} Урсик.<br>   — ???<br>   — Да, да, не удивляйтесь! Урсик! Урсик! Поди сюда...<br>В комнату с громким лаем вбежал белый, красивый шпиц и сердито заворчал на гостью.<br>   — Я сейчас вам расскажу, ''как'' это было... Однажды в воскресенье я сидел за роялем и фантазировал. В это время прислуга моя собралась гулять с Урсиком и надевала на него сбруйку. Сбруйка была с бубенчиками и мне представился звон колокольчиков... Затем, когда я посмотрел на собаку и увидел её белый, пушистый хвост, я нарисовал себе картину пушистого снега... Так совершенно случайно возникла у меня идея романса. А слова я всегда сам пишу...<small><small><ref>''С.П.Кизимова''. «Несравненная Анастасия Вяльцева». Книга первая. «Чайка русской эстрады». — Брянск: «Придесенье», 1999 г.</ref></small></small><hr><font style="float:right;font:normal 14px 'Times New Roman';color:#67584D;">— ''Анастасия Вяльцева'', из интервью журналистам «Петербургской газеты» <small><small>''(1911)''</small></small></font><br></blockquote> | + | <blockquote style="width:722px;text-align:justify;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;padding:15px;border:1px solid #DD8B88;box-shadow:-1px 1px 3px 1px #7D4A43;-webkit-box-shadow:-1px 1px 3px 1px #7D4A43;-moz-box-shadow:-1px 1px 3px 1px #7D4A43;background:#AA9181;font:normal 15px 'Georgia';color:#4D3D32;">   — Хотите знать, кто виновник появления {{comment|этого романса|ещё раз напомню: речь идёт о «Гай-да тройке»}}?<br>   — Кто же это?<br>   — Это моя {{comment|собака|так значит, всё-таки собака!.. Браво, дядя-Миша (обои). Теперь только коров не хватает.}} Урсик.<br>   — ???<br>   — Да, да, не удивляйтесь! Урсик! Урсик! Поди сюда...<br>В комнату с громким лаем вбежал белый, красивый шпиц и сердито заворчал на гостью.<br>   — Я сейчас вам расскажу, ''как'' это было... Однажды в воскресенье я сидел за роялем и фантазировал. В это время прислуга моя собралась гулять с Урсиком и надевала на него сбруйку. Сбруйка была с бубенчиками и мне представился звон колокольчиков... Затем, когда я посмотрел на собаку и увидел её белый, пушистый хвост, я нарисовал себе картину пушистого снега... Так совершенно случайно возникла у меня идея романса. А слова я всегда сам пишу...<small><small><ref>''С.П.Кизимова''. «Несравненная Анастасия Вяльцева». Книга первая. «Чайка русской эстрады». — Брянск: «Придесенье», 1999 г.</ref></small></small><hr><font style="float:right;font:normal 14px 'Times New Roman';color:#67584D;">— ''Анастасия Вяльцева'', из интервью журналистам «Петербургской газеты» <small><small>''(1911)''</small></small></font><br></blockquote> |
</center> | </center> | ||
| − |   «Лети, лети, мечта любви»... <br>    «Грёзы счастия, грёзы радости»... <br>      «Берегись, не обожгись»... <br>        «В любви забвенье»... <br>          «Ах! домик-шалашик»... <br>            «Не покидай, целуй, ласкай!»... <br>              «Догорает луч последний любви»...<br>                «Не полюбить никогда тебе вновь» <br>                  Пожалуй, романсы Михаила Штейнберга представляли собой..., как бы это помягче выразиться..., сгущённую массу..., так сказать, «эссе» (или эссенцию) всего ''лучшего'', что было в жестоком жанре: мещанском и цыганском. Определение ''тем более'' приятное, что за всё содержимое своих творений буквально (и «нотально») отвечал ''он один'', [[Unitas|единый и неделимый]]... ''Михаил Штейнберг'', если не возражаете. Чрезвычайный и полномочный автор стихов и музыки, а также профессиональный (жестоко-цыганский) аранжировщик. Временами даже — аккомпаниатор. Спасибо, что хоть сам не пел... | + |   «Лети, лети, мечта любви»... <br>    «Грёзы счастия, грёзы радости»... <br>      «Берегись, не обожгись»... <br>        «В любви забвенье»... <br>          «Ах! домик-шалашик»... <br>            «Не покидай, целуй, ласкай!»... <br>              «Догорает луч последний любви»...<br>                «Не полюбить никогда тебе вновь» <br>                  Пожалуй, романсы Михаила Штейнберга представляли собой..., как бы это помягче выразиться..., сгущённую массу..., так сказать, «эссе» (или эссенцию) всего ''лучшего'', что было в жестоком жанре: мещанском и цыганском. Определение ''тем более'' приятное, что за всё содержимое своих творений буквально (и «нотально») отвечал ''он один'', [[Unitas|<font color="#551133">единый и неделимый</font>]]... ''Михаил Штейнберг'', если не возражаете. Чрезвычайный и полномочный автор стихов и музыки, а также профессиональный (жестоко-цыганский) аранжировщик. Временами даже — аккомпаниатор. Спасибо, что хоть сам не пел... |
{| style="float:right;width:auto;padding:5px;margin-left:15px;margin-bottom:15px;-webkit-border-radius:5px;box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-webkit-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;background:#8F796B;" | {| style="float:right;width:auto;padding:5px;margin-left:15px;margin-bottom:15px;-webkit-border-radius:5px;box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-webkit-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;background:#8F796B;" | ||
| | | | ||
| Строка 249: | Строка 256: | ||
|} | |} | ||
::Вместе со своим {{comment|непригараемым|именно такой..., он был}} шпицем, в дуэт... — Всё как полагается. | ::Вместе со своим {{comment|непригараемым|именно такой..., он был}} шпицем, в дуэт... — Всё как полагается. | ||
| − | ::::«Выли собаки, коровы бодались, — ''во́т что́'' наделали песни твои»...<small><ref name="Второй"/></small> | + | ::::«Выли собаки, коровы бодались, — ''во́т что́'' наделали песни твои»...<small><small><ref name="Второй"/></small></small> |
| − | Само собой, ни одна «жестокость» не приходит в одиночестве. Сочиняя..., вернее говоря, штампуя десятками (и сотнями) цыганскую патоку (с [[Claude Debussy (Satie-Khanon)|русской педалью]]) и входя в обойму (чтобы снова не поминать о клане) «успешных», сиречь, благополучных авторов, обласканных властью, Михаил Штейнберг не уклонялся от выполнения также и ''обязательной'' части программы... Не особо усердствуя, тем не менее, он отметился несколькими «патриотическими» сочинениями (по случаю и на случай...), а также верно’подданническими и божецаря’хранительскими. Собственно, никакого особенного секрета здесь нет — и подобную смесь из популярной (эстрадной) замазки с обильной смазкой лояльности власти можно наблюдать (безо всякого удовольствия) в любое время и при всяком полковнике, от Николая до Владимира. Короче говоря, окружающий ''фон'' для цыганской пошлятины ''«фон Штейнберг»'' был самый — вдохновляющий. Нет вопросов... Подобное роскошество с пышными пластмассовыми розами (на пределах возможного) не могло остаться без внимания. Тем более, учитывая жестокий успех и не менее жестокую повторяемость шедевров, буквально ''на всех углах''... — Как следствие, Штейнберга регулярно критиковали (за примерную безвкусицу), а также пинали, обсмеивали, язвили, имитировали, пародировали... и так далее. В колючем и крючковатом {{comment|жанре|Parodia occulta}} ''проехались'' и отметились, кажется, решительно все присутствующие: и [[Bogemsky|г-н Богемский]], и сам [[Станислав Сарматов (Михаил Савояров. Лица)|пан-Сарматов]]. — Без лишней скромности, один только тёзка-Михаил [[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|(Савояров)]] единолично соорудил с десяток отборных нападок..., в основном, не<small>(под)</small>цензурных, конечно. Среди них назову только то, что знаю сам: три пародии, два романса-ответа и ещё несколько стихов (включая ''портативную'' поэму «[[Три Михаила (Михаил Савояров)|Три Михаила]]», о которой, пожалуй, ещё будет речь впереди).<small><ref group="комм.">Поэму «[[Три Михаила (Михаил Савояров)|Три Михаила]]» (поначалу называемую «Два Михаила», но с годами постепенно разросшуюся до трёх) Савояров очень долго слюнил и мариновал в тетрадке и голове, время от времени — с выражением крайнего ехидства цитируя из неё по одной-две строчки к месту и не к месту (вроде ''того,'' как можно увидеть здесь), а то и вовсе ограничиваясь ''одним названием'' вслух. А затем, как довёл до конца черновой текст (чистового не было) — совсем замолчал, ''как в рот'' воды набрал. Впрочем, это было уже после «самого никуда». Начинались тридцатые годы. Как говорится, уже не до «Михаилов» было. Впрочем, ''не одному'' ему — [[Даниил Хармс (Михаил Савояров. Лица)|даже Хармс]] своих [[Дадаизм до дадаизма (Этика в эстетике)|дадаистических]] «Михаилов» после очередной ''контры'' с Савояровым — так и бросил недоконченными (кажется, в конце 1924 года это было, зимой, не дай-то бог ещё когда-нибудь зацепить похожее времечко).</ref></small> | + | Само собой, ни одна «жестокость» не приходит в одиночестве. Сочиняя..., вернее говоря, штампуя десятками (и сотнями) цыганскую патоку (с [[Claude Debussy (Satie-Khanon)|<font color="#551133">русской педалью</font>]]) и входя в обойму (чтобы снова не поминать о клане) «успешных», сиречь, благополучных авторов, обласканных властью, Михаил Штейнберг не уклонялся от выполнения также и ''обязательной'' части программы... Не особо усердствуя, тем не менее, он отметился несколькими «патриотическими» сочинениями (по случаю и на случай...), а также верно’подданническими и божецаря’хранительскими. Собственно, никакого особенного секрета здесь нет — и подобную смесь из популярной (эстрадной) замазки с обильной смазкой лояльности власти можно наблюдать (безо всякого удовольствия) в любое время и при всяком полковнике, от Николая до Владимира. Короче говоря, окружающий ''фон'' для цыганской пошлятины ''«фон Штейнберг»'' был самый — вдохновляющий. Нет вопросов... Подобное роскошество с пышными пластмассовыми розами (на пределах возможного) не могло остаться без внимания. Тем более, учитывая [[Fonforisme|<font color="#551133">жестокий успех</font>]] и не менее [[Minimalisme|<font color="#551133">жестокую повторяемость</font>]] шедевров, буквально ''на всех углах''... — Как следствие, Штейнберга регулярно критиковали (за примерную безвкусицу), а также пинали, обсмеивали, язвили, имитировали, пародировали... и так далее. В колючем и крючковатом {{comment|жанре|Parodia occulta}} ''проехались'' и отметились, кажется, решительно все присутствующие: и [[Bogemsky|<font color="#551133">г-н Богемский</font>]], и сам [[Станислав Сарматов (Михаил Савояров. Лица)|<font color="#551133">пан-Сарматов</font>]]. — Без лишней скромности, один только тёзка-Михаил [[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|<font color="#551133">(Савояров)</font>]] единолично соорудил с десяток отборных нападок..., в основном, не<small>(под)</small>цензурных, конечно. Среди них назову только то, что знаю сам: три пародии, два романса-ответа и ещё несколько стихов (включая ''портативную'' поэму «[[Три Михаила (Михаил Савояров)|<font color="#551133">Три Михаила</font>]]», о которой, пожалуй, ещё будет речь впереди).<small><small><ref group="комм.">Поэму «[[Три Михаила (Михаил Савояров)|Три Михаила]]» (поначалу называемую «Два Михаила», но с годами постепенно разросшуюся до трёх) Савояров очень долго слюнил и мариновал в тетрадке и голове, время от времени — с выражением крайнего ехидства цитируя из неё по одной-две строчки к месту и не к месту (вроде ''того,'' как можно увидеть здесь), а то и вовсе ограничиваясь ''одним названием'' вслух. А затем, как довёл до конца черновой текст (чистового не было) — совсем замолчал, ''как в рот'' воды набрал. Впрочем, это было уже после «самого никуда». Начинались тридцатые годы. Как говорится, уже не до «Михаилов» было. Впрочем, ''не одному'' ему — [[Даниил Хармс (Михаил Савояров. Лица)|даже Хармс]] своих [[Дадаизм до дадаизма (Этика в эстетике)|дадаистических]] «Михаилов» после очередной ''контры'' с Савояровым — так и бросил недоконченными (кажется, в конце 1924 года это было, зимой, не дай-то бог ещё когда-нибудь зацепить похожее времечко).</ref></small></small> |
| − | — Кажется, самая известная из них, ''брутальная'' до посинения пародия («[[Вот, что наделали песни твои! (Михаил Савояров)|Вот, что наделали песни твои!]]») даже «удостоилась» публикации в 1914 году <small>(без музыки, только стихи..., если подобное ново’образование ''вообще'' можно назвать «стихами»).<ref name="Второй"/></small> Безжалостно (почти по-цыгански) оскоплённая и почирканная цензурой с ''таким же'' избытком (более чем вдвое: с семи до трёх куплетов), она вопреки всему сохранила какой-то удивительно непосредственный характер: детский, живой и грубый до изумления. Этот пародийный романс Савояров поначалу исполнял в дуэте со своей первой женой [[ | + | — Кажется, самая известная из них, ''брутальная'' до посинения пародия («[[Вот, что наделали песни твои! (Михаил Савояров)|<font color="#551133">Вот, что наделали песни твои!</font>]]») даже «удостоилась» публикации в 1914 году <small>(без музыки, только стихи..., если подобное ново’образование ''вообще'' можно назвать «стихами»).<small><ref name="Второй"/></small></small> Безжалостно (почти по-цыгански) оскоплённая и почирканная цензурой с ''таким же'' избытком (более чем вдвое: с семи до трёх куплетов), она вопреки всему сохранила какой-то удивительно непосредственный характер: детский, живой и грубый до изумления. Этот пародийный романс Савояров поначалу [[Савояровы|<font color="#551133">исполнял в дуэте</font>]] со своей первой женой [[Ариадна Савоярова (Михаил Савояров. Лица)|<font color="#551133">Ариадной Горькой</font>]] (которая временами отвратно выла, иллюстрируя сюжет) — словно отрабатывая на ''жестоком'' материале нарочито неотёсанную и безвкусную манеру исполнения <small>(вполне под’стать первоисточнику: находясь на ''такой'' территории — всё можно, всё дозволено)</small>, с буквальным собачьим воем, кашлем и прочими физиологическими проявлениями, вплоть до савояровской фирменной рвоты. Как минимум, дважды Штейнберг видел (слышал), как Савояров его выдразнивал со сцены. Последний раз — в Москве. |
| − | ::Не могу сказать, что первоисточнику сильно понравилось зеркало, кривое [[Etica Est Etica|до неприличия]]... | + | ::Не могу сказать, что первоисточнику сильно понравилось зеркало, кривое [[Etica Est Etica|<font color="#551133">до неприличия</font>]]... |
{| style="float:right;width:auto;padding:5px;margin-left:15px;margin-bottom:15px;-webkit-border-radius:5px;box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-webkit-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;background:#8F796B;" | {| style="float:right;width:auto;padding:5px;margin-left:15px;margin-bottom:15px;-webkit-border-radius:5px;box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-webkit-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;background:#8F796B;" | ||
| | | | ||
| Строка 268: | Строка 275: | ||
|} | |} | ||
|} | |} | ||
| − | В редакции Савоярова это были жёстко-пародийные куплеты (неотёсанно-грубые, почти ''чернозёмные'', если так можно сказать напоследок), тем не менее, имевшие ''свой собственный'' отдельный звук и смысл (не говоря уже об его отсутствии).<small><ref group="комм.">В отличие от других с’пародистов, [[Savoyarov Mikhail|Михаил Савояров]] сочинял ''не только'' новый текст. Почти во всех случаях он также переписывал (искажал, усиливал, пересиливал) и первоначальную музыку, кроме того, оставляя место для импровизации, в том [[Медная скрипка|числе скрипичной]] — например, педалируя на своей излюбленной «фальшивой» ''поли- & полу-тональности'' (до полу), а временами срываясь ''(миль пардон)'' в психо’физиологию. Во всяком случае, ''ни одна'' из савояровских пародий на Михаила Штейнберга ([[Вот, что наделали песни твои! (Михаил Савояров)|включая и эту]]) не воспроизводила в точности авторскую музыку, в крайнем случае — её интонацию или канву. В отличие, скажем, от той же «Тройки на резине», исключительно текстовой пародии пере’сочинения [[Дмитрий Богемский (Михаил Савояров. Лица)|Дмитрия Богемского]].</ref></small> Сделанные ради публичного исполнения, они часто звучали со сцены, всякий раз появляясь — по настроению автора или требованию публики. Что же касается до эпиграмм, стихов или | + | В редакции Савоярова это были жёстко-пародийные куплеты (неотёсанно-грубые, почти ''чернозёмные'', если так можно сказать напоследок), тем не менее, имевшие ''свой собственный'' отдельный звук и смысл (не говоря уже об его отсутствии).<small><small><ref group="комм.">В отличие от других с’пародистов, [[Savoyarov Mikhail|Михаил Савояров]] сочинял ''не только'' новый текст. Почти во всех случаях он также переписывал (искажал, усиливал, пересиливал) и первоначальную музыку, кроме того, оставляя место для импровизации, в том [[Медная скрипка|числе скрипичной]] — например, педалируя на своей излюбленной «фальшивой» ''поли- & полу-тональности'' (до полу), а временами срываясь ''(миль пардон)'' в психо’физиологию. Во всяком случае, ''ни одна'' из савояровских пародий на Михаила Штейнберга ([[Вот, что наделали песни твои! (Михаил Савояров)|включая и эту]]) не воспроизводила в точности авторскую музыку, в крайнем случае — её интонацию или канву. В отличие, скажем, от той же «Тройки на резине», исключительно текстовой пародии пере’сочинения [[Дмитрий Богемский (Михаил Савояров. Лица)|Дмитрия Богемского]].</ref></small></small> Сделанные ради публичного исполнения, они часто звучали со сцены, всякий раз появляясь — по настроению автора или требованию публики. Что же касается до эпиграмм, стихов или, [[Три Михаила (Михаил Савояров)|<font color="#551133">тем более, поэмы</font>]]..., то господин «прообраз», скорее всего, даже не знал об их существовании. Только очень близким людям Савояров показывал что-то из «запрещённого чемоданчика». Да и то — в ''старые'' времена, при царе-горохе. Затем — все реже и реже. А после 1930 года — и вовсе (круг) замкнулся... |
| − | Кроме [[Ад (Натур-философия натур)|адских]] | + | Кроме [[Ад (Натур-философия натур)|<font color="#551133">адских выламываний</font>]] и завываний мсье Савоярова, находившихся (очень) далеко за пределами всякого хорошего вкуса и тона (не говоря уже о поведении), были известны ещё полтора-два десятка пародий разной пробы и уровня — на ''штейнберговскую'' цыганщину. Само собой, такой товар слишком непрочен, держась исключительно на популярности высмеиваемого первоисточника, он угасает и забывается ''в десятки раз'' быстрее. Пожалуй, дольше других удержалась комическая пародия [[Дмитрий Богемский (Михаил Савояров. Лица)|<font color="#551133">Дмитрия Богемского</font>]] «Гай-да, тройка на резине!», которая имела [[Fonforisme|<font color="#551133">устойчивый успех</font>]] (в исполнении автора, а иногда даже и — {{comment|его жены|той же Марии Эмской}}), спустя год эту дивную «резину» даже издали отдельными нотами & пластинкой <small>(благо, что за изданием ходить далеко не приходилось: издателем был ''сам {{comment|автор|аффилированный с добрым десятком пластиночных заводов}}'' или, на худой конец, его многочисленные родственники и однофамильцы)...<small><ref group="комм.">Вообще же говоря, история весьма жёстких отношений Богемского и Савоярова — совершенно [[Bogemsky|отдельная повесть]], вполне достойная (при иных обстоятельствах) отдельной энциклопедической страницы за рамками [[khanograf:Отказ от ответственности|Хано́графа]] и ''выбившая'' свой отпечаток не только на савояровской биографии, но и в истории российской граммзаписи. Чуть более подробно я говорил об этих материях в [[Livres|''уходящей'' книге]] «[[Внук Короля (Юр.Ханон)|Внук короля]]». А потому позволю себе оставить здесь только несколько небрежных слов..., в дополнение к девственной ''пустоте'' предмета.<br> |
{| style="float:right;width:auto;padding:5px;margin-left:15px;margin-bottom:15px;-webkit-border-radius:5px;box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-webkit-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;background:#8F796B;" | {| style="float:right;width:auto;padding:5px;margin-left:15px;margin-bottom:15px;-webkit-border-radius:5px;box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-webkit-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:1px 2px 3px #7D4A43;background:#8F796B;" | ||
| | | | ||
| Строка 284: | Строка 291: | ||
|} | |} | ||
|} | |} | ||
| − | + | — Начать хотя бы с того, что Савояров и «Богемский» (настоящая фамилия которого — [[Bogemsky|Дима ''Беркович'']] из Херсона) приходились друг другу не только приятелями молодых ногтей и почти ровесниками (Савояров был всего на полтора года старше своего визави), но и, по сути, пристрастными конкурентами, занимая очень близкие места на эстраде двух столиц. Оба — авторы текстов, артисты, сатирики, [[Кинизм (Натур-философия натур)|циники]], пародисты и ''даже'' [[Эксцентрика (Натур-философия натур)|эксцентрики]]. С тою только разницей в акцентах, что Савояров в значительно большей степени был лицом творческим: музыкант и актёр, композитор и поэт, а ещё — певец, скрипач, исполнитель и арранжировщик, имевший весьма скандальную репутацию; а Богемский, почти не касаясь своим рукавом музыки и пения (ограничиваясь активной мелодекламацией) — куда ''более'' преуспел как делец, издатель, журналист, да ещё и — вполне рукопожатный светский (богемный) персонаж. Чего, например, стоила говорящая параллель их публичных фамилий (у одного — [[Карл-Эммануил, принц Савойя-Кариньян (Михаил Савояров. Лица)|перековерканное имя]] матери, а у другого — просто псевдоним), две притчи во языцех, два [[Яблоня (Натур-философия натур. Плантариум)|яблока]] европейского раздора: сначала был Савояров из Савойи, известное дело. Беркович же до 1910 года перепробовал чуть не полтора десятка псевдонимов, пока, наконец, не остановился на «Богемском», — отчасти, не без того, чтобы передразнить своего старого (не)приятеля московских лет. — Если кто позабыл (по молодости), могу в трёх словах и напомнить: ''что такое'' Богемия [[Савояровы|и Савойя]] конца XIX века. Для начала, ''не слишком далёкая'' (от России) нагорная область десятивекового спора {{comment|Чехии|Австро-Венгрии}} и Германии — ''{{comment|против|& contra}}'' — ещё более горного & гордого королевства, клином разделившего Италию и французский {{comment|Прованс|с Лангедоком}}. Параллель более чем говорящая. И в самом деле, может ли быть что-нибудь прочнее старой (почти подростковой) дружбы, плавно переходящей в желчную и мстительную вражду? — Первая заочная и личная пикировка ''между {{comment|конкуррентами|скажем: историческая война Богемии и Савойи}}'' возникла ещё ''до'' начала Первой Мировой, в 1911 году, и сама собою докатилась, временами затухая и разгораясь, до февраля и ноября 1917-го. А затем, хотя и в значительно более вялотекущей форме (возраст и контекст был уже явно «не тот») — понемногу доехала ''«на резине»'' до самой смерти Богемского в 1931 году и — последнего отъезда Савоярова в Москву. К сожалению, всё дурное, что г-ну Берковичу удалось извлечь из этой истории, уже случилось. Результат был достигнут — раз и навсегда. Если посмотреть на линию событий и текстов без увеличительного стекла, она представляла собой обоюдный обмен колкостями и эпиграммами, временами обострявшийся — до личных стычек (почти зуботычек, скажем мягко). Но если по существу..., то здесь проявил себя типовой конфликт двух миров или двух путей, более чем обыкновенных для любой эпохи перемен. Судить об этом ''не так'' сложно, даже не углубляясь в подробности: Савояров знал неугомонного херсонца Богемского ещё с 1901 {{comment|года|а может быть и раньше, сейчас трудно судить}}, когда тот слыл сатириком и даже «карбонарием», подвизаясь в рядах критиков власти. Оба приятеля крепко пострадали во время событий 1905 года. [[Дмитрий Богемский (Михаил Савояров. Лица)|Дмитрий Богемский]] за свои сатирические художества (тогда — под псевдонимом «граф {{comment|Худой|не Толстой, нет..., ни в коем случае}}») попал в кишинёвскую {{comment|ссылку|и ещё дёшево отделался, благодаря связям}} и там, отчасти, «перевоспитался», приняв, в итоге, куда более комфортную форму респектабельного столичного дельца, поклонника Столыпина и партии кадетов. Михаил Савояров на излёте 1905 года был избит черносотенцами, едва оставшись в живых — и, как результат, напротив, ещё более укрепился в своей радикальности и ''отвязанности''. Результат налицо: два самолюбивых фрондёра, смотревшие друг на друга с ревностью и вызовом, а один — ещё и немножко [[Савояровы|свысока]]... Кажется, столкновение было неизбежно. — Для начала, случился показательный конфликт двух приятелей, встретившихся спустя пять лет и ''«не узнавших»'' друг друга «после всего». Савояров (значительно более артист, [[фумизм|фумист]] и [[Anarchiste de musique|анархист]], чем Богемский) демонстративно не принял буржуазного конформизма, до которого {{comment|скатился|или оскотился?}} его бывший приятель. Последовательно высмеивая этот весьма навязший ''{{comment|образ|который Сати называл с презрением: «Arrivee»}}'' на сцене и за сценой, «король эксцентрики» даже и не подумал сделать благоразумное исключение ради окружающей его жизни. Само собой, и богемско-херсонский приказчик стал одной из мишеней. Тот ему, естественно, не спустил и ответил. Слово за́ слово, постепенно свилась длинная верёвочка, немало добавившая в [[Свинья (Натур-философия натур)|свинью-копилку]] скандальной репутации нерукопожатного «[[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|короля эксцентрики]]». — И сегодня, уже я ([[Внук Короля (Юр.Ханон)|внук короля]], как и [[Charles-Emmanuel de Savoie-Carignan|мой дед]]) могу предъявить финальный счёт [[Дмитрий Богемский (Михаил Савояров. Лица)|мсье Богемскому]] — за то, что он ({{comment|выступая|со своими связями в граммофонном мире}} фактически в роли координатора и почти монополиста) издавал на «своих» заводах грампластинок всякую [[Дерьмо|дрянь]] (свою и {{comment|эм-скую|больше четырёх сотен единиц «Звукописи»}}), так и не сделав ни одной пластинки своего ближайшего коллеги и ''непримиримого'' друга, чтобы не сказать в точности напротив: ввёл, как мог, режим «благопрепятствования» на его звукозапись. А что в результате?..., — этот херсонский культурный «трегер от бороздки» своими (волосатыми) руками растворил в воздухе совершенно отдельный, уникальный пласт российской эстрады Серебряного века и, одновременно, дерзкого сценического авангарда, не имевшего ни прецедента, ни аналогий и, как следствие, оставшегося без живого звука. Россия 1910-х осталась без своего (едва ли не) единственного [[фумизм|фумиста]]. — В общем, [[Кантата дураков, ос.56с (Юр.Ханон)|дурак ты]], {{comment|Дима|эта фраза многократно повторяется среди савояровских «помёток» к сборнику «Кризы и репризы»}}, — закончу я равнодушно словами своего деда, ещё одного «[[Charles-Emmanuel de Savoie-Carignan|внука короля]]» — посреди пляшущей стаи богемских олухов...</ref></small></small> Но всё же, это были всего лишь новые (пародированные) слова, положенные в точности на прежнюю музыку Штейнберга. ''Вне'' популярности оригинала пародия не имела отдельной ценности, срок её жизни был заранее определён актуальностью момента: от силы, два-три-пять лет. | |
<br><br> | <br><br> | ||
<div style="width:98%;margin:0 1%;height:10px;background:#522817;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div> | <div style="width:98%;margin:0 1%;height:10px;background:#522817;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div> | ||
<br clear="all" /> | <br clear="all" /> | ||
| − | <font style="float:right;color:# | + | <font style="float:right;color:#775555;text-align:right;font:normal 13px 'Georgia';">''Встретил Штейнберга со шпицем,<br>Вставил шпильку им и спицу...''<small><small><ref name="Помётки-2"/></small></small><br><hr>''( [[Savoyarov Mikhail|<font color="#664444">Михаил Савояровъ</font>]] )'' </font> |
<br clear="all"/> | <br clear="all"/> | ||
| − | {| style="float:right;width:166px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:# | + | {| style="float:right;width:166px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:#AA8866;border:1px solid #DD8B88;-webkit-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;" |
| | | | ||
| − | {| style="width:155px;text-align:center;color:# | + | {| style="width:155px;text-align:center;color:#774422;font:normal 13px 'Georgia';background:#AA8866;" |
|- | |- | ||
| [[Файл:Mikhail Savoyarov Khanon-214.jpg|155px|link=Родня (Пётр Шумахер)|...Михаилу Савоярову было девятью годами меньше, однако — и он уже не смог найти себе места посреди новой власти...]] | | [[Файл:Mikhail Savoyarov Khanon-214.jpg|155px|link=Родня (Пётр Шумахер)|...Михаилу Савоярову было девятью годами меньше, однако — и он уже не смог найти себе места посреди новой власти...]] | ||
|- | |- | ||
| − | | | + | | босяк [[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|<font color="#883311">Савояров</font>]] <small><small><ref><font color="green">''Иллюстрация''</font> — [[Михаил Савояров (Юр.Ханон. Лица)|Михаил Савояров]], «[[Charles-Emmanuel de Savoie-Carignan|внук короля]]» — в костюме и в образе босяка (питерского уголовника, чуть позже пришедшего к власти). С почтовой фото-открытки начала 1910-х годов (С-Петербург).</ref></small></small> |
|} | |} | ||
|} | |} | ||
| − | Первая мировая война и несколько разгромных бунтов, полностью разрушившие прежний «жестокий» уклад [[Россия: средостение (Натур-философия натур)|имперской России]], подвели жёсткую черту поперёк времени, перечеркнув ''не только'' «трёх Михаилов», но и вообще — всю прежнюю жизнь. Пожалуй, лишь редкий человек, обладающий разнузданным воображением художника, способен представить себе тот всеобщий погром и тотальное крушение, которое скрывается за привычным и даже красивым, на первый взгляд, словом «рево’люция». В 1917 году Михаилу Штейнбергу стукнуло ровно пятьдесят: время, когда большинство людей уже утрачивает способность менять кожу. Хотя его ''почти'' антиподу — Михаилу Савоярову было девятью годами меньше, однако ''и он'' уже не смог найти себе места посреди новой власти: значительно более примитивной, жестокой и грубой, чем ''любые'' пародии. | + | Первая мировая война и несколько разгромных бунтов, полностью разрушившие прежний «жестокий» уклад [[Россия: средостение (Натур-философия натур)|<font color="#551133">имперской России</font>]], подвели жёсткую черту поперёк времени, перечеркнув ''не только'' «трёх Михаилов», но и вообще — всю прежнюю жизнь. Пожалуй, лишь редкий человек, обладающий разнузданным воображением художника, способен представить себе тот всеобщий погром и тотальное крушение, которое скрывается за привычным и даже красивым, на первый взгляд, словом «рево’люция». В 1917 году Михаилу Штейнбергу стукнуло ровно пятьдесят: время, когда большинство людей уже утрачивает способность менять кожу. Хотя его ''почти'' антиподу — Михаилу Савоярову было девятью годами меньше, однако ''и он'' уже не смог найти себе места посреди новой власти: значительно более примитивной, жестокой и грубой, чем ''любые'' пародии. |
| − | — После 1917 года следы Михаила Штейнберга теряются среди первых лет кошмара вселенской смуты... Во всяком случае, до сих пор ни один ([[Белый квадрат (Альфонс Алле)|белый | + | — После 1917 года следы Михаила Штейнберга теряются среди первых лет кошмара вселенской смуты... Во всяком случае, до сих пор ни один ([[Белый квадрат (Альфонс Алле)|<font color="#551133">белый) шпиц</font>]] не ''взял'' его следа, а потому — также и я пока не могу назвать ни времени, ни места его ''жестокой'' (как в роман’се) [[Смерть или зло (Из музыки и обратно)|<font color="#551133">смерти или гибели</font>]]... Впрочем, ничуть не преувеличивая значения последнего романса: это вопрос профессионального поиска <small>(для очередного про’фессора)</small> или случая, к тому же — не слишком-то существенный на фоне того явления (с последующим винтом, поворотом и подменой), которое олице’творил этот автор за после’дующие десятилетия своего ''отсутствия''. Так или иначе, но Михаил Штейнберг <small>(взятый оптом и упакованный в [[ящик|<font color="#551133">отдельный ящик</font>]] вместе со своими роман’сами)</small> остался где-то там, далеко позади, отделённый от нынешних времён несколькими [[Средостение: Россия|<font color="#551133">глухими стенами</font>]], включая ленинскую и сталинскую «культурную политику», тотальные репрессии и почти полвека полного отрицания советской властью [[Этика в Эстетике|<font color="#551133">той эстетики</font>]] (мещанской и глубоко примитивной), в которой было сделано всё его «жестокое» искусство, да и — самая жизнь. |
| − | ::Оставим, не стоит отдельного разговора... | + | ::Оставим, не стоит отдельного разговора...<small><small><ref name="Альфи"/>{{rp|59}}</small></small> |
| − | И тем не менее, несколько его романсов смогли пережить ''даже такие'' (буквально скажем, ''не совместимые'' с жизнью) экстремальные воздействия, доказав свою нетленную природу «[[Клюква (Натур-философия натур. Плантариум)|<font color="green">вечно зелёной клюквы</font>]]...», чтобы не говорить о «[[Клубника (Натур-философия натур. Плантариум)|<font color="# | + | И тем не менее, несколько его романсов смогли пережить ''даже такие'' (буквально скажем, ''не совместимые'' с жизнью) экстремальные воздействия, доказав свою нетленную природу «[[Клюква (Натур-философия натур. Плантариум)|<font color="green">вечно зелёной клюквы</font>]]...», чтобы не говорить о «[[Клубника (Натур-философия натур. Плантариум)|<font color="#995522">клубничке</font>]]» или других ягод<small>(иц)</small>ах, ничуть не менее злачных. Хотя бы одна эта невероятная живучесть, в полной мере соответствующая ''бессмертной пошлости'' той человеческой почвы, на которой она выросла, заведомо превозмогает любую ложь, [[Antidates (Yoffe)|<font color="#995522">умолчание</font>]], подмену или отсутствие понимания.<small><small><ref name="Избран"/>{{rp|350}}</small></small> И прежде всего потому, что, ''каков бы'' он ни был, этот Михаил Штейнберг, но всю свою жизнь он прожил как несомненный [[Любители и любовники (Из музыки и обратно)|<font color="#551133">любитель, аматёр</font>]]... — Одно это обстоятельство <small>(помноженное на успех и разделённое на тотальную «жестокость», как внутри, так и снаружи предмета)</small> с лихвой окупает — решительно всё. Не исключая даже того, что ''окупить'' невозможно. — Разумеется, ''так'' бы я сказал в адрес [[Стерильная Месса, ос.61 (Юр.Ханон)|<font color="#551133">вечно стерильных</font>]] господ [[Любители и любовники (Из музыки и обратно)|<font color="#551133">профессионалов</font>]] <small>(начиная от ''Максимилиана'' и кончая армией его прекрасных путаников & путан)</small>..., слегка погрозив им напоследок пальцем.<small><small><ref name="Инвал">''[[Ханон, Юрий|Юр.Ханон]]''. «[[Три Инвалида (Юр.Ханон)|Три Инвалида]]» <small>или попытка с<small>(о)</small>крыть ''то, чего и так никто не видит''</small>. — Сант-Перебург: [[Центр Средней Музыки]], 2013-2014 г.</ref></small></small> |
| − | + | <center>— Если бы в этом было хотя бы подобие смысла...         <br>        пускай даже самое ''ничтожное''. | |
| + | <br> | ||
| + | <div style="width:96%;height:9px;background:#BB9988;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div></center> | ||
<br> | <br> | ||
<br clear="all"/> | <br clear="all"/> | ||
| Строка 314: | Строка 323: | ||
<center> | <center> | ||
| − | == <br><br><font | + | == <br><br><font style="font:normal 44px 'Georgia';color:#BAAB99;">''A p p e n d i x''</font> == |
| − | ''<font face="Georgia" size=4 color="#855637">( комбинация из трёх букв )</font>'' | + | ''<font face="Georgia" size=4 color="#855637">( комбинация из трёх букв )</font>''</center> |
| − | </center><br><br> | + | <div style="margin:5px 16px;font:normal 14px 'Verdana';color:#441111;"> |
| − | + | [[Also|<font style="float:left;color:#441111;font-size:666%;font-family:'Verdana';text-shadow:#AA1111 0px 4px 5px;margin:9px 1px;padding:23px 0px 16px 12px;">'''н'''</font>]]<br><br><big>астоящее эссе</big> <font face="Georgia" size=3 color="#46220B">''«Жестокий, жестоко забытый»''</font> было написано в начале 1913 года (прошу прощения, ровно ''на век'' позже, я хотел сказать) по следам начатой работы по инъекции и публикации материалов савояровского архива («[[Внук Короля (Юр.Ханон)|<font color="#551144">Внук Короля</font>]]», 2013-2016). Не стало бы выдумкой сказать (впрочем, преодолевая некоторую [[Vomitus|<font color="#551133">брезгливость</font>]]), что ''{{comment|она|без уточнения}}'' содержала в себе очевидный [[succus|<font color="#551133">излишек влаги</font>]]..., или, говоря точнее, представляла собой [[Некий концерт, ос.31 (Юр.Ханон)|<font color="#551133">некую кривую</font>]] тропинку... — боковое ответвление от работы [[Livres|<font color="#551133">над ''собственно'' книгой</font>]]. И всё же, ''в те'' времена в штейнберговском эссе отсутствовали некоторые сведения и материалы, которые сегодня можно найти здесь: ниже и выше. | |
::Равно как и в точности наоборот... | ::Равно как и в точности наоборот... | ||
Ныне & ниже..., находясь на этой серо-коричневой странице я ''(со всей доступной мне жестокостью)'' попытаюсь поместить небольшой алфавитный список творений ''Михаила Штейнберга'', которые удалось наскрести из оставшейся за ним борозды. ''Без комментариев''... Опять без комментариев..., поскольку (я уже сказал), есть на свете вещи, которые говорят сами за себя лучше любых слов или подчёркиваний. И здесь, посреди этого свойства — скрывается едва ли не ''самая сильная'' черта этого автора (вместе с аккуратными стопками из аккуратных сотен его неаккуратных опусов).<br> | Ныне & ниже..., находясь на этой серо-коричневой странице я ''(со всей доступной мне жестокостью)'' попытаюсь поместить небольшой алфавитный список творений ''Михаила Штейнберга'', которые удалось наскрести из оставшейся за ним борозды. ''Без комментариев''... Опять без комментариев..., поскольку (я уже сказал), есть на свете вещи, которые говорят сами за себя лучше любых слов или подчёркиваний. И здесь, посреди этого свойства — скрывается едва ли не ''самая сильная'' черта этого автора (вместе с аккуратными стопками из аккуратных сотен его неаккуратных опусов).<br> | ||
| − | <br | + | </div> |
| − | + | <br> | |
| + | <div style="width:99%;height:6px;background:#997766;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div> | ||
| + | <br> | ||
<font face="Georgia" size=4 color="#46220B"> '''''на свои слова :''''' </font> | <font face="Georgia" size=4 color="#46220B"> '''''на свои слова :''''' </font> | ||
<br> | <br> | ||
| − | {| style="float:right;width:188px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:# | + | {| style="float:right;width:188px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:#AA8866;border:1px solid #DD8B88;-webkit-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;" |
| | | | ||
| − | {| style="width:177px;text-align:center;color:# | + | {| style="width:177px;text-align:center;color:#774422;font:normal 13px 'Georgia';background:#AA8866;" |
|- | |- | ||
| [[Файл:Steinberg Mikhail (Romances-1914).jpg|177px|link=Bois ou animal|...новый репертуар цыган — большое спасибо, дядя Миша...]] | | [[Файл:Steinberg Mikhail (Romances-1914).jpg|177px|link=Bois ou animal|...новый репертуар цыган — большое спасибо, дядя Миша...]] | ||
|- | |- | ||
| − | | <small>...такое вот ''[[Carre vert|<font color="# | + | | <small>...такое вот ''[[Carre vert|<font color="#773311">наследие</font>]]'' <small><ref><font color="green">''Иллюстрация''</font> — Задняя страница нот издательства «Давингоф» (скажем так, для примера), середина 1910-х годов. Традиционное перечисление ранее вышедших в издательстве шедевров Михаила Штейнберга.</ref></small></small> |
|} | |} | ||
|}<br> | |}<br> | ||
| Строка 382: | Строка 393: | ||
<font face="Georgia" size=4 color="#46220B"> '''на ''не свои'' слова :''' </font> | <font face="Georgia" size=4 color="#46220B"> '''на ''не свои'' слова :''' </font> | ||
<br> | <br> | ||
| − | {| style="float:right;width:188px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:# | + | {| style="float:right;width:188px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:#AA8866;border:1px solid #DD8B88;-webkit-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;" |
| | | | ||
| − | {| style="width:177px;text-align:center;color:# | + | {| style="width:177px;text-align:center;color:#774422;font:normal 13px 'Georgia';background:#AA8866;" |
|- | |- | ||
| [[Файл:Steinberg-Schreider (Davinhoff, 1915).jpg|177px|link=Вот, что наделали песни твои! (Михаил Савояров)|...ты устал, ты грустишь..., типичный пример «позднего творчества», не так ли?...]] | | [[Файл:Steinberg-Schreider (Davinhoff, 1915).jpg|177px|link=Вот, что наделали песни твои! (Михаил Савояров)|...ты устал, ты грустишь..., типичный пример «позднего творчества», не так ли?...]] | ||
|- | |- | ||
| − | | | + | | ...''[[Вот, что наделали песни твои! (Михаил Савояров)|<font color="#773311">ты устал?..</font>]]'' <small><small><ref><font color="green">''Иллюстрация''</font> — Обложка нот издательства Давингоф, середина 1910-х годов: ''«Ты устал, ты грустишь...»'' оp.191, романс для голоса и фортепиано (на слова Нины Шрейдер), редкий пример, когда Штейнберг писал на чужой текст.</ref></small></small> |
|} | |} | ||
|}<br> | |}<br> | ||
:► «Белые ночи», романс для голоса и фортепиано с надписанным текстом (на слова Е.Львовой) оp.22 | :► «Белые ночи», романс для голоса и фортепиано с надписанным текстом (на слова Е.Львовой) оp.22 | ||
:► «Варяг», мелодекламация для голоса и фортепиано (на слова Левенталя) оp.123 | :► «Варяг», мелодекламация для голоса и фортепиано (на слова Левенталя) оp.123 | ||
| − | :► «[[Вот, что наделали песни твои! (Михаил Савояров)|Вот, что наделали песни твои]]», цыганский романс для голоса и фортепиано (на слова «Z.») оp.121 | + | :► «[[Вот, что наделали песни твои! (Михаил Савояров)|<font color="#551133">Вот, что наделали песни твои</font>]]», цыганский романс для голоса и фортепиано (на слова «Z.») оp.121 |
:► «Две весны», романс для голоса и фортепиано с надписанным текстом (на слова Н.В.Потулова) оp.18 | :► «Две весны», романс для голоса и фортепиано с надписанным текстом (на слова Н.В.Потулова) оp.18 | ||
:► «Колокольчики, бубенчики...» песня для голоса и фортепиано (на стихи Петрова-Скитальца) оp.164 | :► «Колокольчики, бубенчики...» песня для голоса и фортепиано (на стихи Петрова-Скитальца) оp.164 | ||
| Строка 419: | Строка 430: | ||
:► «Раздумье» фантазия на русские песни для фортепиано, оp.24 № 2 | :► «Раздумье» фантазия на русские песни для фортепиано, оp.24 № 2 | ||
:► «Светлана» фантазия (по Василию Жуковскому) для фортепиано, оp.75 | :► «Светлана» фантазия (по Василию Жуковскому) для фортепиано, оp.75 | ||
| − | :► «Часок | + | :► «Часок {{comment|в Аквариуме|имеется в виду питерский увеселительный театр-сад, на месте которого сейчас находится студия «Ленфильм»}}» большое попурри для фортепиано, оp.88 |
| + | <center> | ||
<br> | <br> | ||
| − | <br clear="all" /> | + | <div style="width:96%;height:9px;background:#997766;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div></center> |
| + | <br> | ||
| + | <br clear="all"/> | ||
|} | |} | ||
<br> | <br> | ||
{| style="text-align:justify;font:normal 14px 'Arial'; border:1; -webkit-border-radius:7px; -moz-border-radius:7px; border-radius:7px; margin-top:1.2em; margin-bottom:2ex;padding:10px; background-color:#522817; width:100%; clear:both;" cellpadding="10" cellspacing="0" | {| style="text-align:justify;font:normal 14px 'Arial'; border:1; -webkit-border-radius:7px; -moz-border-radius:7px; border-radius:7px; margin-top:1.2em; margin-bottom:2ex;padding:10px; background-color:#522817; width:100%; clear:both;" cellpadding="10" cellspacing="0" | ||
| − | | colspan="2" class="globegris" style="border:2px solid #C81D1D; background-color:# | + | | colspan="2" class="globegris" style="border:2px solid #C81D1D; background-color:#AA9988; -webkit-border-radius:7px; -moz-border-radius:7px; border-radius:7px;"| |
| − | + | <center> | |
| − | + | <br><font style="font:normal 44px 'Georgia';color:#BBAA99;">''A p p e n d i X - 2''</font> | |
| − | {| style="float:right;width:155px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:# | + | </center> |
| + | == <font face="Georgia" size=5 color="#997766">Ком ’ ментариев</font> == | ||
| + | {| style="float:right;width:155px;padding:5px;margin:10px 0 10px 15px;background:#998877;border:1px solid #DD8B88;-webkit-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-moz-box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;box-shadow:3px 4px 3px #7D4A43;-webkit-border-radius:5px;-moz-border-radius:5px;border-radius:5px;" | ||
| | | | ||
| − | {| style="width:144px;text-align:center;color:# | + | {| style="width:144px;text-align:center;color:#774422;font:normal 12px 'Georgia';background:#998877;" |
|- | |- | ||
| [[Файл:Paul Gavarni. A cavalry trumpeter.jpg|144px|link=Трубачи Юрия Германа (Михаил Савояров)|...как всегда, «Je retire», без лишних слов...]] | | [[Файл:Paul Gavarni. A cavalry trumpeter.jpg|144px|link=Трубачи Юрия Германа (Михаил Савояров)|...как всегда, «Je retire», без лишних слов...]] | ||
|- | |- | ||
| − | | | + | | ему [[Трубачи (Михаил Савояров)|<font color="#773311">''вослед''</font>]] <small>''([[Трубачи Александра Галича (Михаил Савояров)|<font color="#814444">''1917 г.''</font>]])'' <small><ref><font color="green">''Иллюстрация''</font> — [[Trompeur (Savoyarov)|Поль Гаварни]], «{{comment|Cavalleria trombettista sul cavallo|A cavalry trumpeter on horseback}}» ({{comment|Отъезжающие|тромпеттисты кавалерии}}). Courtesy of the British Museum (London). Акварель: 208 × 119 mm, ~ 1840-е годы.</ref></small></small> |
|} | |} | ||
|} | |} | ||
<br> | <br> | ||
<small><references group="комм."/></small> | <small><references group="комм."/></small> | ||
| − | <br | + | <br> |
| − | + | <center><div style="width:96%;height:9px;background:#998877;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div></center> | |
| − | == <font face="Georgia" size=5 color="# | + | <br> |
| + | == <font face="Georgia" size=5 color="#997766">Ис ’ сточников</font> == | ||
{{Этика-Эстетика}}<br> | {{Этика-Эстетика}}<br> | ||
<small><references /></small> | <small><references /></small> | ||
| − | <br>< | + | <br> |
| − | <div style="width: | + | <center><div style="width:99%;height:9px;background:#998877;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div></center> |
| − | <br clear="all" /> | + | <br clear="all"/> |
| − | + | == <font face="Georgia" size=5 color="#997766">Лит’ ература  <small><small>''(жестоко забытая)''</small></small></font> == | |
| − | == <font face="Georgia" size=5 color="# | + | {{Некниги}}<br> |
| − | {{Юр.Ханон}}< | + | * ''[[Дмитрий Губин (Юр.Ханон. Лица)|Д.Губин]]'' «[[Игра в Дни затмения (Юр.Ханон)|Игра в дни затмения]]» ''([[Юрий Ханон]]: интервью)''. — Мосва: журнал «Огонёк», №26 за 1990 г. — стр.26-28 |
| − | * «[[Ницше contra Ханон (Юр.Ханон)|Ницше ''contra'' Ханон]]» <small>''или книга, [[Nietzsche (arte)|которая-ни-на-что-не-похожа]]''</small>. — Сан-Перебург: «Центр Средней Музыки», 2010 г. | + | * ''[[Chanon|Юр.Ханон]]'' «[[Музыка эмбрионов (Юр.Ханон)|Музыка эмбрионов]]» <small>(интервью с Максимом Максимовым)</small>. — Ленинград: газета «Смена» от 9 мая 1991 г., стр.2 |
| − | * ''[[Эрик Сати]], [[Юрий Ханон]]'' «[[Воспоминания задним числом (Юр.Ханон)|Воспоминания задним числом]]». — | + | * ''[[Ханон, Юрий|Юр.Ханон]]''. «[[Лобзанья пантер и гиен (Юр.Ханон)|Лобзанья пантер и гиен]]». — Мосва: журнал «Огонёк» №50 за декабрь 1991 г. — стр.21-23 |
| − | * ''[[Юрий Ханон]]'' «[[ | + | * ''[[Chanon|Юр.Ханон]]'', «[[Скрябин умер, но дело его живёт (Юр.Ханон)|Скрябин умер, но дело его живёт]]» <small>(интервью с [[Орден Слабости (Юр.Ханон)#...выписка из истории Ордена Слабости...|Кириллом Шевченко]])</small>. — Ленинград: газета «Смена» от 13 ноября 1991 г., стр.7 |
| − | * ''[[ | + | * ''{{comment|С.Кочетова|софья олеговна}}''. «[[Юрий Ханон: я занимаюсь провокаторством и обманом]]» (интервью). — Сан-Перебург: [[Газетное меню (Юр.Ханон)|газета]] «Час пик» от 2 декабря 1991 г., стр.11 |
| − | * ''[[Юрий Ханон]]'' «[[ | + | * ''[[Chanon|Юр.Ханон]]''. «[[Александр Скрябин, к 120-летию (Юр.Ханон)|Александр Николаевич ''(январские тезисы)'']]...» (к 120 годовщине со дня рождения [[Scriabine|А.Н.Скрябина]]). — Сан-Перебург: газета «Смена» от 7 января 1992 г. – стр.6 (и последняя) |
| − | * ''Юрий Ханон, [[ | + | * ''[[Юрий Ханон (Борис Йоффе)|Юр.Ханон]]:'' «[[Эрик-Альфред-Лесли (Юр.Ханон)|Эрик-Альфред-Лесли, совершенно новая глава]]» ''(во всех смыслах)''. — Сан-Перебург: «Ле журналь де Санкт-Петербург», № 4 за 1992 г., стр.7 |
| − | * ''Юрий Ханон'' «[[Чёрные Аллеи (Юр.Ханон)| | + | * ''[[Ханон, Юрий|Юр.Ханон]].'' «[[Александр Скрябин, к 121-летию (Юр.Ханон)|Несколько маленьких грустных слов по поводу годовщины усов]]» — Сан-Перебург: [[Газетное меню (Юр.Ханон)|газета]] «Смена» от 6 января 1993 г. – стр.7 |
| − | * ''[[Юрий Ханон]]'', «[[Животное. Человек. Инвалид (Юр.Ханон)|Животное. Человек. Инвалид]]» <small>''(или три последних {{comment|гвоздя|в гроб (якобы) неназванной персоны}})''</small>. — Санта-Перебура: Центр Средней Музыки, 2016-bis. | + | * ''[[Юрий Ханон|Юр.Ханон]]''. «[[Скрябин как лицо (Юр.Ханон)|Скрябин как лицо]]». — Сан-Перебург: «[[Центр Средней Музыки]]» & <small>изд.</small>«[[Лики России (Юр.Ханон. Лица)|Лики России]]», 1995 г. — том 1. — 680 с. — 3000 экз. |
| − | * ''[[Savoyarov Mikhail|Мх.Савояров]], [[Savoyarov Yuri|Юр.Ханон]]''. «[[Избранное из бранного (Михаил Савояров)|Избранное Из’бранного]]» ''(худшее из лучшего)''. — Сан-Перебур: Центр Средней Музыки, 2017 г. | + | * ''[[Chanon|Юр.Ханон]]''. «[[Некогда скрести Скрябина (Скрябин. Лица)|Скрябин как лицо]]» (часть вторая), ''[[Неизданное и сожжённое (Юр.Ханон)|издание {{comment|уничтоженное|благодаря Ликам России}}]]''. — Сан-Перебур: Центр Средней Музыки & те же [[Лики России (Юр.Ханон. Лица)|Лики России]], 2002 г. — 840 стр. |
| − | <br><br clear="all" /> | + | * «[[Ницше contra Ханон (Юр.Ханон)|Ницше ''contra'' Ханон]]» <small>''или книга, [[Nietzsche (arte)|которая-ни-на-что-не-похожа]]''</small>. — Сан-Перебург: «Центр Средней Музыки», 2010 г. — 836 стр. |
| − | + | {{Юр.Ханон}} | |
| − | == <font face="Georgia" size=5 color="# | + | * ''[[Эрик Сати|Эр.Сати]], [[Ханон, Юрий|Юр.Ханон]]'' «[[Воспоминания задним числом (Юр.Ханон)|Воспоминания задним числом]]» <small>([[Воспоминания задним числом, артефакты (Юр.Ханон)|яко’бы без]] {{comment|под’заголовка|первая книга обо всём, что оставалось умóлчанным}})</small>. — Санкта-Перебурга: [[Центр Средней Музыки]] & [[Лики России (Юр.Ханон. Лица)|Лики России]], 2011 г. |
| + | * ''[[Юрий Ханон|Юр.Ханон]]'' «[[Альфонс, которого не было (Юр.Ханон)|Альфонс, которого не было]]» <small>(или ''книга [[Альфонс, которого не было, артефакты (Юр.Ханон)|в пред’последнем смысле]] слова)''</small>. — Сан-Перебург: (ЦСМ. 2011 г.) Центр Средней Музыки & [[Лики России (Юр.Ханон. Лица)|Лики России]], 2013 г. — 544 стр. | ||
| + | * ''[[Anarchiste de musique|Юр.Ханон]]''. «[[Вялые записки (Юр.Ханон)|{{comment|Вялые записки|(пре)красная книга}}]]» ''({{comment|бес купюр|что за, право, писание?}})''. — Сана-Перебур: Центр Средней Музыки, 191-202 гг. <small>(сугубо внутреннее {{comment|издание|см.уничтоженное и сожжённое}})</small>. — 121 стр. | ||
| + | * ''[[Юрий Ханон|Юр.Ханон]]'', «[[Мусорная книга (Юр.Ханон)|Мусорная книга]]» <small>(в трёх {{comment|томах|по 424 стр.}})</small>. — Сана-Перебур: «Центр Средней Музыки», 191-202-221 гг. <small>(внутреннее издание)</small> | ||
| + | * ''[[Chanon|Юр.Ханон]]''. «[[Не современная не музыка (Юр.Ханон)|Не современная не музыка]]» <small>''(интервью)''</small>. — Мосва: {{comment|жернал|так надо}} «Современная музыка», №1 {{comment|за 2011 г|и не только за 2011 (вообще №1)}}. — стр.2-12 | ||
| + | * ''[[Ханон, Юрий|Юр.Ханон]], [[Allais|Аль.Алле]], {{Википедия|Кафка,_Франц|Фр.Кафка}}, {{Википедия|Дрейфус,_Альфред|Аль.Дрейфус}}'' «[[Два Процесса (Юр.Ханон)|Два Процесса]]» <small>''(или книга [[Два Процесса, артефакты (Юр.Ханон)|без права переписки]])''</small>. — Сана-Перебур: «Центр Средней Музыки», 2012 г. — 624 стр. | ||
| + | * ''[[Ханон, Юрий|Юр.Ханон]]'' «[[Allees Noires|Чёрные Аллеи]]» ''<small>(или книга, которой-[[Чёрные Аллеи, артефакты (Юр.Ханон)|не-было-и-не-будет]])</small>''. — Сана-Перебур: [[Центр Средней Музыки]], 2013 г. — 648 стр. | ||
| + | * ''[[Юрий Ханон|Юр.Ханон]]'' «[[Три Инвалида (Юр.Ханон)|Три Инвалида]]» <small>или попытка с<small>(о)</small>крыть ''то, чего и так никто не видит''</small>. — Сант-Перебург: Центр Средней Музыки, 2013-2014 г. | ||
| + | * ''{{Википедия|Латынин,_Леонид_Александрович|Л.А.Латынин}}, {{Википедия|Ханон,_Юрий|Юр.Ханон}}''. «[[Два Гримёра (Леонид Латынин, Юр.Ханон)|Два Гримёра]]» <small>''(роман с пятью приложениями)''</small>. — Сан-Перебург: «Центр Средней Музыки», 2014 г. | ||
| + | * ''[[Юрий Ханон|Юр.Ханон]]'' «[[Книга без листьев (Юр.Ханон)|Книга без листьев]]» <small>(или первая попытка сказать {{comment|несказуемое|книга-прецедент с точки зрения философской ботаники}})</small>. — Сан-Перебург, Центр Средней Музыки, 2014 г. | ||
| + | * ''[[Ханон, Юрий|Юр.Ханон]]'' «[[Неизданное и сожжённое (Юр.Ханон)|Неизданное и сожжённое]]» ''<small>(на’всегда потерянная книга о на’всегда потерянном)</small>''. — Сана-Перебур: Центр Средней Музыки, 2015 г. | ||
| + | * ''[[Юрий Ханон|Юр.Ханон]]'' «[[Животное. Человек. Инвалид (Юр.Ханон)|Животное. Человек. Инвалид]]» <small>''(или три последних {{comment|гвоздя|в гроб (якобы) неназванной персоны}})''</small>. — Санта-Перебура: [[Центр Средней Музыки]], 2016-bis. | ||
| + | * ''[[Юрий Ханон|Юр.Ханон]], [[Savoyarov Mikhail|Мх.Савояров]]''. «[[Внук Короля (Юр.Ханон)|Внук Короля]]» ''(сказка в п’розе)''. — Сана-Перебур: «Центр Средней Музыки», 2016 г. | ||
| + | * ''[[Savoiarov (sur)|Мх.Савояров]], [[Savoyarov Yuri|Юр.Ханон]]''. «[[Избранное из бранного (Михаил Савояров)|Избранное Из’бранного]]» ''([[Михаил Савояров (избранное)|худшее из лучшего]])''. — Сан-Перебур: [[Центр Средней Музыки]], 2017 г. | ||
| + | * ''[[Savoyarov Yuri|Юр.Ханон]], [[Savoiarov (cite)|Мх.Савояров]]''. «Через [[Трубачи (Михаил Савояров)|Трубачей]]» ''(или опыт сквозного пре...следования)''. — Сана-Перебур: «Центр Средней Музыки», 2019 г. | ||
| + | <br> | ||
| + | <div style="width:99%;height:10px;background:#998877;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div> | ||
| + | <br clear="all"/> | ||
| + | == <font face="Georgia" size=5 color="#997766">См. тако’ же </font>== | ||
{{Савояровы}}<br> | {{Савояровы}}<br> | ||
* [http://savoyarov.su/ Михаил Савояров <small>(Король Эксцентрики)</small>] | * [http://savoyarov.su/ Михаил Савояров <small>(Король Эксцентрики)</small>] | ||
| Строка 481: | Строка 516: | ||
* [[Рвота (Натур-философия натур)|...и наконец, торжественный финал...]] | * [[Рвота (Натур-философия натур)|...и наконец, торжественный финал...]] | ||
<br> | <br> | ||
| + | <br><center> | ||
| + | <div style="width:333px;height:6px;background:#998877;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div> | ||
<br clear="all"/> | <br clear="all"/> | ||
| − | + | <font face="Georgia" size=5 color="#8C5E41">'''[[Чёрные Аллеи (Юр.Ханон)|<font color="#551144">см. д’альше </font>→]]'''</font> | |
| − | + | ||
<br> | <br> | ||
| − | |||
| − | |||
| − | |||
<br> | <br> | ||
| − | ---- | + | <div style="width:333px;height:6px;background:#998877;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div> |
| − | + | <br clear="all"/><font style="font:normal 16px 'Georgia';"> | |
| − | <br clear="all" /> | + | <small>[[Image:Red copyright.png|24px]]   Автор {{comment|сего|как уже было неоднократно сказано (и показано) Выше}} : [[Ханон, Юрий|<font color="#551177">''Юр.Ханон''</font>]].    Все права {{comment|сохранены|в пробирной палатке}}.   [[Image:Red copyright.png|24px]] <br>Auteur : [[Juri Chanon|<font color="#551177">''Yur.Khanon''</font>]].   [[Image:Red copyright.png|24px]]  All rights {{comment|p...reserved|& conserved}}.</small><br><br> |
| − | < | + | |
| − | :<font color="# | + | :<font color="#991111"><big>* * *</big><small> эту статью {{comment|не может|по причине невозможности}} редактировать или исправлять</small> '''{{comment|никто|кроме дяди-Миши или дяди-Пети}}'''.</font><br> |
| − | ---- | + | |
| − | + | <small><font color="#553333"> — [[Kot|<font color="#553322">По очень большой нужде</font>]], конечно, и можно бы сделать какую-то заметку, <br>''послав {{comment|её|а также деньги или драгоценности}}'' — [https://yuri-khanon.com/email <font color="#551177">''по известному адресу''</font>], или в обратную сторону...</font></small><br><br></font> | |
| − | <small><font face="Times New Roman" size=2 color="#972929"><big>«</big>  '''s t y l e t  &   {{comment|d e s i g n e t|сразу две опечапки}}   b y   [[ | + | <div style="width:411px;height:4px;background:#998877;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div> |
| − | ---- | + | <small><font face="Times New Roman" size=2 color="#972929"><big>«</big>  '''s t y l e t  &   {{comment|d e s i g n e t|сразу две опечапки}}   b y   [[Анна Тхарон|<font color="#630702">A n n a  t’ H a r o n</font>]]'''  <big>»</big></font></small> |
| − | + | <div style="width:411px;height:4px;background:#998877;-webkit-border-radius:3px; -moz-border-radius:3px; border-radius:3px;"></div></center> | |
| − | <br clear="all" /> | + | <br clear="all"/> |
{{DEFAULTSORT:Штейнберг, Михаил}} | {{DEFAULTSORT:Штейнберг, Михаил}} | ||
Текущая версия на 12:47, 11 июля 2023
( ещё одна кривая палка поверх всего ) Слушай, Миша : третий лишний...[1] ( М.Н.Савояровъ )
и
Разумеется, полная картина этого рваного мира появилась далеко не сразу. — Его величество опыт. Постепенное накопление информации, понимания, наконец, необходимого раздражения... Обычный (в смысле: посредственный) путь человеческого (не)сознания.
Сначала появился не в меру одутловатый дядюшка Эльдар Рязанов (пополам с копозитором Петровым и его сидоровой козой). Разумеется, я имею в виду пресловутый советский телефильм («О бедном гусаре»), — увы, далеко не лучшего качества... Однако (кроме всего прочего излишества) в нём была «Песенка про трубачей», один из ярчайших шлягеров эпохи «позднего застоя»..., который каким-то чудом оказался «без царя» (и даже без короля... эксцентрики) в голове. Всюду: и в титрах, и в книгах, и в дисках — с редкостной настойчивостью было указано, будто бы в той песне «слова народные» (несмотря на то, что любой народ — даже в мертвецки пьяном неглиже — абсолютно не в состоянии сочинять вирши подобного слога), а имя Савоярова господа-авторы продолжали игнорировать любой ценой (не говоря уже о своей репутации) и при любой ситуации...[3] — В том числе, даже в тех случаях, когда слышали его от меня лично (отлично и прилично). — Нет... Правило трёх обезьян оставалось незыблемым.[комм. 1] Всё равно, вопреки любому знанию, автором оставался русский народ (или, в крайнем случае, ещё более русский — Александр Галич).
Дальше — больше. Словно бы распутывая невидимый клубок Ариадны, веретено истории судорожно вздрогнуло, и всё заверте...[4] Едва ли не с мистическим ужасом следил я, как... дыша друг другу в затылок и понукая лошадей, в цепочку (один за одним) выстроились — другие «Трубачи». Красавцы, гусары, усачи, как полагается... И конечно же, все (словно) пьяные — до изумления. Романы, песенки, стихи, повести и даже картины... — Вот прекрасный Юрий Герман, сделавший эту савояровскую песенку одной из опорных..., пардон, — натяжных нитей своего романа (и не просто романа, а итога всей его жизни), но ни единого раза даже и не подумавший вспомнить об авторе... О том волшебном, чудодейственном авторе, который (если верить Герману) подарил героям его эпического сюжета — ни с чем не сравнимое ощущение свободы. От рождения до смерти. На всю оставшуюся жизнь. И не только ощущение свободы, но и (вместе с ним) «лучшие годы нашей жизни. Лучшие. Самые наилучшие»...[5]
Тем временем, я продолжаю (не забывая, что это всего лишь приди’словие, маленькое и бесконечно бледное — на фоне того, что они сделали... за эти годы)... Следом за Юрием Германом (или не по следу), прошу прощения, плотной толпой двинулись прямые ученики пропавшего (без вести) короля, — не считая «учатых» племянников и внучатых своячеников. Значит, опять продолжаем загибать (пальцы)... Неблагодарный позёр Аркадий Райкин вместе с присными, — словно бы по библейскому запрету ни разу не назвавший вслух Имени Его (своего учителя, благодетеля и благодателя),[комм. 2] Затем — преподобный Александр Менакер (вместе с женой и сыном), словно бы набравший стакан... воды в рот (о том, кто его учил и дарил от щедрот своих), и наконец, стоически умолчавший вослед за всеми — и Александр Галич, о котором уже было сказано выше (этажом)... Пожалуй, отдельно от всех прочих (со стыдом) будет упомянут в этом ряду и прекрасный Даниил (Хармс, конечно). Ещё в раннем возрасте много взявший от своего несомненного предтечи-фонфориста, не раз цитировавший Савоярова «и так, и этак» (без указания адреса) и даже напрямую откликнувшийся на его вирши своей поэмой «Михаилы» (кажется, без посвящения)... Видимо, какая-то (черезчур прыткая) крыса пробежала между ними. — Как в своё время произошло и с номенклатурным Пастернаком. К тому же, слишком разные у них были ценности: высокий любитель всякого там Баха, Хармс затаённо брезговал родством с низкими жанрами, тем более, какой-то низкопробно-мове’тонной «опереттой» или даже «блатняком»..., и вообще, при всём своём безобразии, Савояров всегда имел репутацию «недостаточно левого» и «совсем не поэта». — Впрочем, всё бы это ничего, если бы в один не’прекрасный момент они не схлестнулись характерами. Один взгляд, одно слово в таких случаях порой решает всё. Или даже чуть-чуть больше. Дальше — увы, начинается лицо, характер, история... Не более того... — Равно как и в случае Николая Заболоцкого (не говоря про обэриутов вообще)...
Пожалуй, на столь роскошном фоне совершенно потерялся поздне-советский доходяга Аркадий Северный, кажется, впервые державший в руках ноты и с трудом разбиравший слова. Не преступник и даже не свидетель, «просто певец»: он уже не смотрелся как отдельное происшествие... Только последствие и малая добавка — придуманная (и приведённая в исполнение) исключительно ради полноты картины. Причём, сразу оговорюсь: потому что — именно её, значит: означенной «полноты картины» здесь и не будет... Ибо Хано́граф, как проект сугубо публичный, заранее производный и обречённый — никогда не ставил перед собой задачи «объять необъятное». Вот почему (не долго думая) здесь собираются только отдельные фрагменты. Кусочки, обрывки, осколки, битая мозаика общей картины. — И всё же кое-что набирается... Шутка ли: даже одних только «Трубачей» я не перечислил и половины от на’личного состава (ограничив загибание пальцев только теми, что уже доехали сюда, на красноватые страницы савояровской скрижали). А ведь кроме трубачей можно перечислить ещё (не)добрые десятки подобных примеров и казусов умолчания..., не говоря уже о важных персонах Серебряного века, — из книги в книгу, из мемуара в мемуар делавших такой вид, будто бы их время вовсе не выедало такого сочного & смачного «короля рвоты», столь чужого и враждебного для их выспренной и бедно-бледной культуры — (читай: неполно’ценной, конечно)...
И в самом деле, глядя на такое (почти невероятное и почти тотальное) роскошество умолчаний, слишком велик был риск заподозрить, будто имеешь дело с каким-то шизоидным (вполне под’стать вождю) «заговором немотствующих», или действием негласного закулисно-подковёрного запрета на Имя Его... Скажем, внутренняя инструкция по министерству культуры...
И всякий раз..., снова спотыкаясь об очередного (Гоголя или Пушкина) молчащего идола, постепенно рисовалась мрачная картина бес’савояровского мира, в котором он, вечно «голый король» (в цилиндре и бабочке, с хризантемой и тростью), оказывался едва ли не самым умолчанным артистом «Низкой Культуры» своего времени. И правда, — (не) хотелось бы сказать, — про кого ещё на свете столько врали умолчанием, кроме него?..[7] Вопрос наивный, конечно (благо, что — и не вопрос вовсе)...
Так бывало всегда... всюду и во все времена, когда клан с пристрастием изгонял чужого, а затем старательно истирал со стен своего здания — самую память о нём. Или напротив, не признав своим, плотно закрывал перед его носом входную дверь — туда, в высокий храм своей святости. В конце концов, разве не та же участь постигла «лукавого» дедушку-Шумахера, первого (и последнего) «говняного поэта России», несравненного анархиста и бедового савояровского учителя...[3]
Но вот..., за что досталось ещё и этому... увальню? — Ему, имя которого даже я пока ещё не назвал. — Признаться, глядя на эту несравненную роскошь, я (якобы) теряюсь в догадках. И хочется изречь, подняв кверху бо-о-о-льшой указательный палец: нет, нет..., это не имеет ровно никаких объяснений. — Поверх всего.
Тот список, в котором ему — несомненно — принадлежит пальма... Почётная. Развесистая. Почти кокосовая..., по своему величию. Ничуть не хуже нашей клюквы. — Пожалуй, в этом пункте придётся (даже и поневоле) сделать шаг назад и (будто нехотя) признать: сколь бы не замалчивали Михаила Савоярова, его суверенные достижения на сорном поле человеческой славы — теряются и блекнут рядом с ним..., этим... как бы это помягче сказать... (между прочим, его старым знакомым..., приятелем, впрочем, не слишком-то близким). — Тем, даже самое имя которого отрыть среди похабного мусора времени — занятие не то, чтобы мудрёное, но даже — пудрёное... Почти невероятное, почти сюр’реальное по своей с’транности. — Прямо здесь, посреди этой странной страны, в которой, казалось, не могло пропасть имя, столь заметное и жестокое... И всё же — пропало... Будто бы провалилось в малую дырочку..., на заднице фельдфебеля Римского...
— И в самом деле, редкостная история: даже не будь они знакомы (и шапочно, и шляпочно, и лично, и по «творчеству»), даже не соприкасайся они друг с другом многократно посреди своего времени и места, — и всё равно стоило бы их сравнить (несравнимых). Сопоставить (несопоставимых). Или заставить (хотя бы недолго) постоять рядом, совместить — буквально несовместимых..., как осла и страуса. — Не говоря уже обо всех остальных...
Тем более, что... любое «сравнение несравнимого» неминуемо страдает от старой как мир болезни (слегка голландской, говоря в скобках). А потому — опять оставим (действуя по старинному рецепту Альфонса). И главное, по одному из критериев, с которого я начинал (и без которого, сознаюсь, никогда не взялся бы за эссе об этом жестоком мастере такого же романса), два Михаила демонстрируют поистине чудовищное неравенство. [7] Вне всяких сравнений, Савояров — пускай и вынужденно, и нехотя, но — всё же уступил..., несомненно и очевидно уступил пальму первенства своему неназванному конкурренту. — Если подсчитать бухгалтерию в части обширности и (не)объятности царящей вокруг них зоны умолчания.[7] Ни одна музыкальная энциклопедия (что советская, что российская, без разницы) ни сном, ни духом даже не упоминает имени Михаила Штейнберга (равно как и Савоярова). В конце концов, это невеликая беда. У всякого клана есть свои цеховые границы. А потому любые академисты (будь то профессиональные музыканты, артисты или поэты, без разницы) только с ужасным скрипом признают всякого, кто выходит за границу их среды. Ради понятности, я повторю: жанры или «уровень» искусства здесь совершенно ни при чём (хотя они предпочитают говорить именно об этом). Главное — недостающий символ (или знак) принадлежности. Мундир. Фуражка. Или хотя бы кепка. — Само собой, в этом пункте оба «композитора» откровенно сплоховали: ни плодовитый романсист Штейнберг, ни гаерский куплетист Савояров ни разу не произнесли необходимых слов..., не говоря уже о поступках.[3] Слишком явно вся их среда — была иной..., и все их ценности — были иными.
Но вот, слегка дрогнувшим пальцем я открываю эстрадную энциклопедию (иногда ради полноты комплекта к ней прибавляют ещё и соседний цирк): одну, вторую, пятую... Правда, Михаил Савояров там присутствует неизменно: пускай даже при всей односторонности местного флюса и куче сопутствующих ошибок, всяких: от мелких — до громоздких. Да ведь и не один только Савояров, за которым даже «зарезервировано» номенклатурное подобие отдельной словарной статьи..., — при некотором напряжении удаётся найти даже кое-кого из других Савояровых..., например, его первую жену, Ариадну Горькую...[14] Совсем иная картина ожидала меня при попытке найти некоего М.Штейнберга (ничего, кроме инициалов). Помнится, впервые я поставил эту пробу в середине «нулевых» (2000-х) годов, пытаясь определить: на чей же романс придумал свою бес’примерно наглую & брутальную пародию Савояров. Правда, мне был кое-как известен некий типический «засушенный эмбрион», профессор питерской консерватории Максимилиан Штейнберг (и мало, что сама консерватория имени фельдфебеля Римского-Корсакова, так этот умник ещё и умудрился жениться на дочке своего учителя). Впрочем, трудно было бы предположить всерьёз, будто подобный экземпляр «будущего (советского) профессора» успел (в годы нежнейшей молодости) насочинять с полкило отборной ресторанной пошлятины: цыганщины и поганщины...[комм. 5] — Таким образом, вывод был однозначным: следовало искать какого-то другого «М.Штейнберга» (в конце концов, мало ли в Бразилии всяких «донов Педров»)... — Сказано-сделано. Открывши энциклопедию эстрады на букву «Шт»..., ищу глазами... Всё напрасно. На странице оказывается только один совершенно не интересный мне Исаак Штокбант, родившийся в середине 1920-х.[14] И — ни одного «Штейнберга», пускай даже самого захудалого. Как же это истолковать?.. Не придя ни к какому определённому выводу, — осторожно открываю именной указатель той же энциклопедии. Правда сказать, здесь картина оказывается немногим более утвердительной. В ряду прочих «Шт» обнаруживают себя сразу два Штейнберга. Первый из них (старый знакомый) с инициалами М.О., а второй — и вовсе «Э.» (без отчества и «даже» чина).[14] Итог более чем курьёзен: отдельной статьи о Штейнберге нет. Правда, в качестве «компенсации» имеется хотя бы упоминание. Даже два. — Открываю для начала страницу 84, где вполне в традиции кланового профессионализма сказано, что некий копоситор «Никита Богословский» учился в Ленинградской консерватории по классу М.Штейнберга. — Понятное дело, речь идёт о том вездесущем профессоре, имевшем жену из числа Пургольдов, статью о котором можно найти где угодно: хоть в музыкальном словаре Келдыша, хоть в заштатной википедии. Правда, второе упоминание о нём оказывается куда более подозрительным..., пардон, — продуктивным. В статье о певице Анастасии Вяльцевой чёрным по белому сказано, будто основу её репертуара составляли романсы и песни, сочинённые её же постоянным аккомпаниатором А.Таскиным, а также произведения других малоизвестных авторов: Н.Зубова (автор вяльцевского шлягера «Под чарующей лаской твоею», «Опьянела»), М.Штейнберга («Гай-да тройка», «Я вас ждала»)...[14] — Причём, повторю ещё раз... с инспекторской интонацией немца-приказчика: прямая ссылка из именного указателя недвусмысленно утверждает, будто «малоизвестный автор» шлягеров — и есть тот самый М.О.Штейнберг, профессор ленинградской консерватории, неприметно и «малоизвестно» учивший некоего советского копоситора Бого’словского. — В конце концов, идейная ориентация эстрадной энциклопедии начинала приобретать какой-то странный оттенок... — «Малоизвестный» копозитор Зубов (автор десятков пошлейших романсов, в том числе, подлинных жемчужин мещанской лирики, таких как «Не уходи, побудь со мною», «С тобой вдвоём», «Догадайтесь сами»...) даже не удостоился отдельной статьи в супер’профессиональном (несомненно!) издании своего родного профиля. Равно как и «малолетний» профессор консерватории — оказавшийся автором шлягеров, исполняемых до сих пор («Гай-да тройка», «Я вас ждала»), в одночасье приобрёл хотя и почётный, но весьма странный флёр «малоизвестного мужа Надежды Пургольд» и, как следствие, зятя нашего главного кучкиста: римского громовержца и фельдфебеля русской музыки...
На равнине всё плоско, — всё исключительно красиво, ровно и плоско..., на равнине. Могу сказать по секрету: там летают только мухи, а растут исключительно сморчки и строчки. До поры... растут. Только благодаря само...убийственному примеру выскочки-Пушкина такие поэты как Мятлев, Хвостов или Струйский спустя десятки лет не только возвращаются туда, на территорию высокого искусства, где они прежде и не ночевали, но и занимают в нём очень высокое положение. Такое высокое, какое им даже и не снилось. А затем..., затем приходит ещё Даниил Хармс и лёгким движением безымянного пальца превращает их..., превращает..., превращает... — да!.., в своих предтеч. Велiких предтеч, между прочим. И я буду последним, кто посмеет... не тó, чтобы кинуть камень, но даже возразить. Хотя бы в одном слове. — Сáм так делал. И не раз...[3] Пожалуй, оставим..., как говорил один мой приятель..., старый приятель.[16] В конце концов, к лицу ли нам вести столь пустые разговоры. Да ещё и столько времени... После всей этой вселенской пурги на ничтожные темы, почти между зубов («малоизвестного Зубова и такого же Штейнберга») остаётся единственный вопрос..., — возможно, к драгоценной мадам (профессору Уваровой): «собственно, а энциклопедией ЧЕГО является означенный фундаментальный труд, к тому же переизданный (с изменениями) несколько раз крупнейшими московскими фирмами?.. — Когда несомненные звёзды (сочинители) эстрады начала XX века, создавшие (в том числе) и вечнозелёные непригараемые эталоны романсовой пошлятины, не потускневшие и не устаревшие за сто лет (и каких лет!) человеческого мракобесия, названы «малоизвестными». Поистине, уши залипают, а брови увариваются от подобного подхода, дорогая госпожа-професор. Говоря по сути, те лица (в данном случае, Таскин, Зубов, Штейнберг), которые прежде всего (и прежде других) должны были составить корпус статей «энциклопедии эстрады», здесь не названы по имени и не удостоены даже двух слов... В чём же здесь зарыт критерий?.. Когда первый из них, плодовитый романсовый сочинитель (А.Таскин) оказывается всего лишь «аккомпаниатором» (пожалуй, такое тянет на небольшое открытие — в области психологии)... Второй копозитор, осколок изрядно нашумевшего дворянского рода (Н.Зубов) — попросту оставлен валяться где-то в углу, в числе «малоизвестных», хотя и «авторов шлягеров» (среди которых почему-то не назван его главный скотский шедевр, переживший не только своего сочинителя вместе с его эстрадной дивой, но и весь XX век). И наконец, третий сочинитель (М.Штейнберг), автор вскользь упомянутого (в скобках) вечно’зелёного шедевра «Гай-да тройка», не только оказывается третьим «малозначительным» в этом ряду, но и — лёгким движением руки — превращается в профессора ленинградской консерватории, женатого на дочке «известного фельдфебеля» царской России...[комм. 6] — Что ж, недурственно..., для затравки.
Поскольку... (не будем зря морщить лицо) всё случившееся на страницах профессионального издания — не более чем ритуал, происшествие, значок... на лацкане очередного пиджака. А суть вопроса находится значительно ниже... ватерлинии. Конечно, означенная «эстрадная энциклопедия...» (действуя руками профессора Уваровой) всего лишь воспроизвела одну из лакун (чтобы не сказать: дырок или траншей) того маленького мира, из глубоких запасников которого она появилась... Как роскошный мухомор посреди тучного поля, обильно украшенный ветками прошлогодней клюквы. В таких случаях даже (за)штатный терапевт — бессилен. И такому шикарному «цирковому» трюку забвения Михаил Савояров (volens-nolens) уже решительно ничего не смог бы «противопоставить». Даже при всех эскападах неблагородной и неблагодарной советской эстрады и её артистов, история Михаила Штейнберга высилась и по сей день продолжает выситься (чтобы не сказать: стоять) горой — словно бы посреди выжженной пустыни, по-прежнему потрясая окрестности «жестоким собачьим воем». Хотя..., если говорить начистоту, и здесь любое сравнение бледнеет перед трафаретным человеческим цирком: до такой степени налицо ловкость рук и очередное мошенничество.[15]
Вот почему (скажу я прямо) биографический опыт Михаила Штейнберга не имеет необходимой степени чистоты. Вытащив за уши очередного кролика из очередного цилиндра, давно испытанным & (не)удивительным образом снова победила — подмена. Старейший принцип стайного сознания, согласно которому при всех неизвестных всегда побеждает сила инерции, каждый раз любезно (& разлюбезно) подставляющая на освободившееся или пустое место — привычку, стереотип или повторение, а по сути, всего лишь — банальная подмена. Или (точно) такой же обман.[17]
Жестоко...,
| |||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
м
ихаи́л Ка́рлович Ште́йнберг (14 июня 1867, г.Слободской Вятской губернии — ?..) — говоря во первых строках, российский композитор-любитель, сочинитель «жестокого» жанра, в основном, «цыганского» и ресторанного, поэт и аранжировщик, автор музыки и стихов более трёх сотен популярных песен и романсов начала XX века, самыми знаменитыми и долгоиграющими из которых оказались, пожалуй, три: «Гай-да тройка! Снег пушистый...», «Колокольчики, бубенчики» и «Вот, что наделали песни твои!». Почти все песни и романсы Штейнберга сразу после сочинения публиковались тысячными тиражами нот, их охотно исполняли десятки вокалистов, среди которых, прежде всего, можно назвать Надежду Плевицкую, Анастасию Вяльцеву, Михаила Вавича, Юрия Морфесси, Александра Давыдова и многих других. С первых лет XX века выходили десятки патефонных грампластинок с романсами Штейнберга, первыми в этом ряду были интерпретации Раисы Раисовой и Натальи Тамары (и той, и другой Штейнберг частенько аккомпанировал..., причём, собственноручно), а следом за ними — и всех остальных, перечисленных выше.[комм. 7]
- Некоторые песни Михаила Штейнберга популярны до сих пор и пользуются постоянным спросом у любителей и профессионалов в области совершенной жестокости: современных эстрадных и романсовых исполнителей.
Вместе с тем, самое имя этого автора вчера и сегодня — остаётся в (образцово-)показательном небрежении, пользуясь почти феноменальной безвестностью и полностью утонув в окружающем субстрате. Его персона каким-то чудесным образом отсутствует в музыкальных и даже эстрадных энциклопедиях,[14] его биография сплошь состоит из пролежней и белых пятен, а романсы (по стечению обстоятельств) ошибочно приписываются его однофамильцу и более молодому современнику, — «тоже» композитору (хотя и академическому) с похожими инициалами «М.О.Штейнберг». В результате типического недо...разумения (помноженного на тотальное умолчание и осуждение советской пропаганды в области «жестоких» жанров), профессор ленинградской консерватории, зять Римского-Корсакова и один из учителей Шостаковича — совершенно поглотил память своего старшего (и гораздо более известного в своё время) современника, превратившись в сказочное подобие «двуглавого орла»..., или некое шизоидное образование под двуединой фамилией «М.Штейнберг», одна часть которого до такой степени далека от второй, что почти отрицает её.
- Странно сказать, но ведь два этих Штейнберга имели «разную» национальность и даже не были однофамильцами...
|
м
ихаи́л Ште́йнберг родился 2 июня (по старому стилю) 1867 года в семье Карла Штейнберга, служилого дворянина (отставного военного), выходца из остзейских немцев.[комм. 8] Работая управляющим немаленького имения с небольшим заводиком в городе Слободской (Вятской губернии), отец сумел сколотить небольшой капитал, впрочем, вполне достаточный для того, чтобы дать сыну хорошее (столичное) образование. Шести лет от роду Михаила отправили в Царскосельскую (Николаевскую) гимназию, где он битых тринадцать лет проучился в «приготовительных классах». Поведение гимназиста Штейнберга на всём протяжении его пребывания в благословенных стенах было отмечено как «очень хорошее» (читай: почти примерное), исправность и прилежание в обучении — удовлетворительная, а любознательность по всем предметам одинаковая. На самом деле, эти формальные характеристики означали, что по всем предметам гимназист Штейнберг имел ровно подстриженные «тройки»..., разве что кроме закона божьего и русской словесности (где отметился оценкой «хорошо»), просидевши напоследок два года в восьмом выпускном классе. Впрочем, последняя задержка была вполне в традиции и не скрывала за собой никакого экстраординарного упущения. Вполне возможно, что трюк этот был со стороны гимназиста — даже намеренным (хотя сведений точных о том не имею и утверждать напраслину не стану).
Немецкому языку Михаил Штейнберг в гимназии не обучался, поскольку владел им как родным (с детства и каждое лето, традиционно общаясь в семье и с домашними). Отец же, принявший православие и вполне настроенный на «ассимиляцию», считал, что свободного владения языком предков на бытовом уровне вполне достаточно, а вот русскую речь следует употреблять письменно (как чиновники, например) и желательно — на лучшем литературном уровне.
- Удивительным образом, означенное убеждение вполне совпадало с намерениями его сына...
Слегка адаптируя косный язык школьной вéдомости, можно сказать, что в течение всех тринадцати лет столично-царскосельской жизни учение не слишком-то увлекало гимназиста Штейнберга (ну..., разве что, кроме закона Божия и прилегающих к нему «жестокостей»). Способностей и немецкой аккуратности его вполне хватало учиться на круглые тройки, не напрягаясь сверх меры, церковные уставы по детскому прилежанию не представляли особых трудностей, а «русская словесность» (особенно, поэзия... некоторая) даже вызывала интерес (местами — жаркий), что не мог не оценить велико’душный преподаватель. И всё же, было ещё кое-что, к сожалению, выходившее за пределы стандартной гимназической программы, где Михаил Штейнберг чувствовал себя вполне «в тарелке». — Играть на «пианине» или, тем более, на «рояли», вызывая красивые звуки из недр большого чёрного ящика, он пристрастился давно. Ещё в слободском детстве, в барском доме. Вдобавок, его упражнения на клавишах всякий раз нравились товарищам. Его и любили-то в классе — за «музыку» безотказную, прозвали даже «Musiker»: чаще ласково, иногда снисходительно или презрительно.
А лет с двенадцати этот маленький немец-гимназист стал ещё и сочинять: в основном, танцы, конечно — для школьного употребления. Сначала попробовал подбирать что-то на слух, по памяти, что запомнилось, понравилось. Например, из открытых окон услышанное. Или из дверей. Иногда получалось что-то своё, очень даже недурно. Товарищи хвалили, смеялись, по плечу хлопали. Так помалу и пошло-поехало: польки, гопаки, кадрили, вальсы, экосезы, полонезы... — очень скоро Штейнберг сделался записным музыкантом, тапёром для школьных танцев и приёмов..., шаг за шагом, класс за классом, постепенно отходя всё дальше от гимназии — на угол, за угол, по домам и салонам: сельским и городским, царскосельским и столичным.
|
- Многие знакомства и связи, которые потом пригодились — ещё из тех времён выросли. Из детства.
Закончив гимназию в 1888 году, Михаил Штейнберг был зачислен студентом Петербургского университета на факультет восточных языков. Кое-как проучившись (точнее говоря, посетив с десяток лекций), на следующий год (в октябре 1889) по настоянию отца перевёлся на «более приличный» для человека его положения факультет — юридический, само собой. Впрочем, и там этот студент больших успехов не сделал, поскольку к тому времени среди его горячих интересов едва ли не подавляющее место заняла ресторанная (цыганская) музыка (и таковая же среда), которую он полюбил слушать, смотреть и иногда, когда повезёт, даже трогать руками. — Первые уроки музыки ему преподавали ещё в отцовском доме, позднее — кое-что показывали товарищи в гимназии и домашние учителя, к двадцати годам Штейнберг неплохо владел фортепиано и знал нотную грамоту, изрядно практикуясь на школьных танцах и вечерах. Увы, с каждым годом заниматься чем-то ещё, кроме «жестокой» музыки и таких же певиц — хотелось всё меньше. К чему попусту тратить лишние деньги на какой-то университет?.. Само собой, отец был в категорическом «не’восторге» от подобного поворота дел: у всякого уважающего себя человека (тем более, если он — Штейнберг) «должно быть основательное образование». Сын не возражал, хотя и учиться «на адвоката» как-то не слишком рвался... Слава богу, прямого конфликта «поколений» удалось избежать (как он всегда любил). Тем более, что от отцовской денежной помощи Михаил Штейнберг вскоре почти не зависел..., уже к своему совершеннолетию.[комм. 9] Конечно же, оставаться вовсе без «содержания и благословения» не хотелось, но и никакой «катастрофы» в таком повороте не было. Первые заработки (аккомпаниатора и автора романсов) очень скоро позволили не только обеспечить вполне сносное для молодого человека (столичное) существование, но даже брать частные уроки, углубляя необходимые познания в будущих жестоких занятиях.
- Будучи горячим поклонником цыганского романса, Михаил Штейнберг хотел стать «настоящим» профессиональным композитором.
- В том особом понимании этого слова, которое было ему доступно... — с детских лет.
- Будучи горячим поклонником цыганского романса, Михаил Штейнберг хотел стать «настоящим» профессиональным композитором.
|
Бойкий молодой человек..., он умел себя подать как надо и кому надо. Чуть не с первых лет музыкальной карьеры его романсы стали исполнять лучшие «цыганские» певицы того времени. Первой из столичных знаменитостей стала совсем ещё молодая Раиса Раисова (настоящая фамилия Магазинер), ярко-национальная опереточная певица из театров «Олимпия» и «Буфф», которой Михаил Штейнберг иногда аккомпанировал в концертах. Каким-то образом ему удалось почти сразу найти нужные знакомства, нащупать свою струю..., или ветер в спину — только успевай погонять. Очень скоро, начиная с 1893 года, стали выходить ноты в популярных сериях разных столичных музыкальных издательств, а к 1900 году список жестоких романсов Штейнберга насчитывал едва ли не (чёрную) сотню «опусов». Пожалуй, в этом деле вполне проявился его провинциальный (немецкий) характер: «ganz akkurat», словно бы стараясь во всём походить на «настоящего» композитора. — «Как в консерватории»... Каждый свой романс, фортепианную пьесу или песню Михаил Штейнберг с истинно немецким педантизмом отмечал отдельным опусом, ничего не пропуская и не повторяясь. Таким образом, случайно наткнувшись на ноты с названием «Я вас ждала... вас более уж нет», цыганский романс для голоса и фортепиано (слова и музыка М.Штейнберга), отмеченные «оp.98», можно было не сомневаться: предыдущие 97 — в полном порядке.
- Кстати сказать, «русская словесность» стала отличным подспорьем. Сам себе поэт. Сам себе композитор.
Само собой, я воздержусь от какой-либо оценки штейнберговского жестокого стиля... Мне кажется, он говорит (и даже поёт) сам за себя, не требуя ни пародий, ни комментариев... Ну разве что, кроме этих, универсальных: «выли собаки, коровы бодались, — вот, что наделали песни твои».[12] Главное, что здесь он оказался вполне на своём месте — и в своё время: здесь и сейчас. Разумеется, я говорю о том, (заранее) выпуская совсем другие, следующие времена, наступившие в том году, когда Штейнбергу стукнуло — ровно пятьдесят. Там, среди тех «новых» людей ему осталось совсем немного времени..., и совсем не осталось места. Разве только этому..., сыну раввина из Вильно, который не был даже однофамильцем...
- Впрочем, оставим. Не о том речь... Совсем не о том...[23]
Михаила Штейнберга называют самым плодовитым сочинителем романсов начала XX века. Не будучи в данном вопросе ни любителем, ни специалистом (в отличие от профессора Уваровой, например), не могу как-то дополнительно подтвердить или опровергнуть справедливость этого утверждения. Как кажется, вполне довольно и того, что он был не только успешен и востребован, но и положительно — знаменит. С первых лет нового века нарастающим валом начали выходить в свет не только его ноты, но и грампластинки. Если не ошибаюсь, первой в этом ряду стала трогательная миниатюра «Милый, я жду тебя» (вальс-романс), опубликованная издательством Давингоф в 1902 году.[24] — Чуть позже вышла и пластинка в исполнении Раисы Раисовой.[25]
Дальше-больше. После 1904 года романсы Штейнберга стали исполнять российские звёзды первой величины — певшие не только перед публикой, но и (страшно сказать!) в императорских театрах..., и даже при дворе, по специальному приглашению божьего помазанника или его приближённых: Плевицкая, Вяльцева, Вавич, Эмская, Юровская, Давыдов, Морфесси. Они же, поспевая друг за другом, стали штамповать жестокие грампластинки — одну за другой. Кажется, в 1907 году Надежда Плевицкая первой записала пластинку с главным штейнберговским шлягером «Гай-да тройка».[26] Полный тираж был распродан за три месяца, если не раньше. Отныне об успехе (окончательном и бесповоротном, коммерческом и музыкальном) можно было не беспокоиться..., равно как и обо всём прочем. Желанная высота была завоёвана. — На острие жестокого роман’са во всём мире воцарился полный spitz..., если я понятно выражаюсь (в последнее время). «...И расселась земля..., и восстали горы...» — Точнее говоря, одна гора..., восстала. Впрочем, и того вполне было довольно. В конце концов, не боги горшки наполняют...[27]
|
- Хотелось бы верить, конечно.
В следующем, 1908 году «Гай-да тройку» выпустили на грампластинках сразу четыре звукозаписывающие фирмы, и всё — в разном исполнении: Раиса Раисова, Мария Эмская, Александр Давыдов и (в качестве довеска) русский народный хор Варшавского. И наконец, (всему венец!) в 1909 году по их пути торжественно проследовала Анастасия Вяльцева.[29]
- Кстати сказать, к тому времени Михаил Штейнберг уже переехал в Москву, а в столице бывал только наездами.
- Хотя и частенько наезжал..., вместе со своим пушистым (как снег) шпицем.
- Кстати сказать, к тому времени Михаил Штейнберг уже переехал в Москву, а в столице бывал только наездами.
Кстати сказать, именно Анастасия Вяльцева оставила «драгоценное» (прямое) свидетельство о своём общении с автором «Гай-да тройки». По странному стечению обстоятельств, его имя было не Максимилиан. Нет. И его возраст в те времена составлял — без малого сорок лет.[комм. 10] Если верить вяльцевским словам (и её памяти), впервые она исполнила велiкую «Гай-да тройку» 27 октября 1906 года... — И вот как она описала свою историческую встречу с анонимным автором этого (безымянного) шедевра:
— Хотите знать, кто виновник появления этого романса?
— Кто же это?
— Это моя собака Урсик.
— ???
— Да, да, не удивляйтесь! Урсик! Урсик! Поди сюда...
В комнату с громким лаем вбежал белый, красивый шпиц и сердито заворчал на гостью.
— Я сейчас вам расскажу, как это было... Однажды в воскресенье я сидел за роялем и фантазировал. В это время прислуга моя собралась гулять с Урсиком и надевала на него сбруйку. Сбруйка была с бубенчиками и мне представился звон колокольчиков... Затем, когда я посмотрел на собаку и увидел её белый, пушистый хвост, я нарисовал себе картину пушистого снега... Так совершенно случайно возникла у меня идея романса. А слова я всегда сам пишу...[30]
— Анастасия Вяльцева, из интервью журналистам «Петербургской газеты» (1911)
«Лети, лети, мечта любви»...
«Грёзы счастия, грёзы радости»...
«Берегись, не обожгись»...
«В любви забвенье»...
«Ах! домик-шалашик»...
«Не покидай, целуй, ласкай!»...
«Догорает луч последний любви»...
«Не полюбить никогда тебе вновь»
Пожалуй, романсы Михаила Штейнберга представляли собой..., как бы это помягче выразиться..., сгущённую массу..., так сказать, «эссе» (или эссенцию) всего лучшего, что было в жестоком жанре: мещанском и цыганском. Определение тем более приятное, что за всё содержимое своих творений буквально (и «нотально») отвечал он один, единый и неделимый... Михаил Штейнберг, если не возражаете. Чрезвычайный и полномочный автор стихов и музыки, а также профессиональный (жестоко-цыганский) аранжировщик. Временами даже — аккомпаниатор. Спасибо, что хоть сам не пел...
|
- Вместе со своим непригараемым шпицем, в дуэт... — Всё как полагается.
- «Выли собаки, коровы бодались, — во́т что́ наделали песни твои»...[12]
- Вместе со своим непригараемым шпицем, в дуэт... — Всё как полагается.
Само собой, ни одна «жестокость» не приходит в одиночестве. Сочиняя..., вернее говоря, штампуя десятками (и сотнями) цыганскую патоку (с русской педалью) и входя в обойму (чтобы снова не поминать о клане) «успешных», сиречь, благополучных авторов, обласканных властью, Михаил Штейнберг не уклонялся от выполнения также и обязательной части программы... Не особо усердствуя, тем не менее, он отметился несколькими «патриотическими» сочинениями (по случаю и на случай...), а также верно’подданническими и божецаря’хранительскими. Собственно, никакого особенного секрета здесь нет — и подобную смесь из популярной (эстрадной) замазки с обильной смазкой лояльности власти можно наблюдать (безо всякого удовольствия) в любое время и при всяком полковнике, от Николая до Владимира. Короче говоря, окружающий фон для цыганской пошлятины «фон Штейнберг» был самый — вдохновляющий. Нет вопросов... Подобное роскошество с пышными пластмассовыми розами (на пределах возможного) не могло остаться без внимания. Тем более, учитывая жестокий успех и не менее жестокую повторяемость шедевров, буквально на всех углах... — Как следствие, Штейнберга регулярно критиковали (за примерную безвкусицу), а также пинали, обсмеивали, язвили, имитировали, пародировали... и так далее. В колючем и крючковатом жанре проехались и отметились, кажется, решительно все присутствующие: и г-н Богемский, и сам пан-Сарматов. — Без лишней скромности, один только тёзка-Михаил (Савояров) единолично соорудил с десяток отборных нападок..., в основном, не(под)цензурных, конечно. Среди них назову только то, что знаю сам: три пародии, два романса-ответа и ещё несколько стихов (включая портативную поэму «Три Михаила», о которой, пожалуй, ещё будет речь впереди).[комм. 11]
— Кажется, самая известная из них, брутальная до посинения пародия («Вот, что наделали песни твои!») даже «удостоилась» публикации в 1914 году (без музыки, только стихи..., если подобное ново’образование вообще можно назвать «стихами»).[12] Безжалостно (почти по-цыгански) оскоплённая и почирканная цензурой с таким же избытком (более чем вдвое: с семи до трёх куплетов), она вопреки всему сохранила какой-то удивительно непосредственный характер: детский, живой и грубый до изумления. Этот пародийный романс Савояров поначалу исполнял в дуэте со своей первой женой Ариадной Горькой (которая временами отвратно выла, иллюстрируя сюжет) — словно отрабатывая на жестоком материале нарочито неотёсанную и безвкусную манеру исполнения (вполне под’стать первоисточнику: находясь на такой территории — всё можно, всё дозволено), с буквальным собачьим воем, кашлем и прочими физиологическими проявлениями, вплоть до савояровской фирменной рвоты. Как минимум, дважды Штейнберг видел (слышал), как Савояров его выдразнивал со сцены. Последний раз — в Москве.
- Не могу сказать, что первоисточнику сильно понравилось зеркало, кривое до неприличия...
|
В редакции Савоярова это были жёстко-пародийные куплеты (неотёсанно-грубые, почти чернозёмные, если так можно сказать напоследок), тем не менее, имевшие свой собственный отдельный звук и смысл (не говоря уже об его отсутствии).[комм. 12] Сделанные ради публичного исполнения, они часто звучали со сцены, всякий раз появляясь — по настроению автора или требованию публики. Что же касается до эпиграмм, стихов или, тем более, поэмы..., то господин «прообраз», скорее всего, даже не знал об их существовании. Только очень близким людям Савояров показывал что-то из «запрещённого чемоданчика». Да и то — в старые времена, при царе-горохе. Затем — все реже и реже. А после 1930 года — и вовсе (круг) замкнулся...
Кроме адских выламываний и завываний мсье Савоярова, находившихся (очень) далеко за пределами всякого хорошего вкуса и тона (не говоря уже о поведении), были известны ещё полтора-два десятка пародий разной пробы и уровня — на штейнберговскую цыганщину. Само собой, такой товар слишком непрочен, держась исключительно на популярности высмеиваемого первоисточника, он угасает и забывается в десятки раз быстрее. Пожалуй, дольше других удержалась комическая пародия Дмитрия Богемского «Гай-да, тройка на резине!», которая имела устойчивый успех (в исполнении автора, а иногда даже и — его жены), спустя год эту дивную «резину» даже издали отдельными нотами & пластинкой (благо, что за изданием ходить далеко не приходилось: издателем был сам автор или, на худой конец, его многочисленные родственники и однофамильцы)...[комм. 13] Но всё же, это были всего лишь новые (пародированные) слова, положенные в точности на прежнюю музыку Штейнберга. Вне популярности оригинала пародия не имела отдельной ценности, срок её жизни был заранее определён актуальностью момента: от силы, два-три-пять лет.
Вставил шпильку им и спицу...[18]
( Михаил Савояровъ )
|
Первая мировая война и несколько разгромных бунтов, полностью разрушившие прежний «жестокий» уклад имперской России, подвели жёсткую черту поперёк времени, перечеркнув не только «трёх Михаилов», но и вообще — всю прежнюю жизнь. Пожалуй, лишь редкий человек, обладающий разнузданным воображением художника, способен представить себе тот всеобщий погром и тотальное крушение, которое скрывается за привычным и даже красивым, на первый взгляд, словом «рево’люция». В 1917 году Михаилу Штейнбергу стукнуло ровно пятьдесят: время, когда большинство людей уже утрачивает способность менять кожу. Хотя его почти антиподу — Михаилу Савоярову было девятью годами меньше, однако и он уже не смог найти себе места посреди новой власти: значительно более примитивной, жестокой и грубой, чем любые пародии.
— После 1917 года следы Михаила Штейнберга теряются среди первых лет кошмара вселенской смуты... Во всяком случае, до сих пор ни один (белый) шпиц не взял его следа, а потому — также и я пока не могу назвать ни времени, ни места его жестокой (как в роман’се) смерти или гибели... Впрочем, ничуть не преувеличивая значения последнего романса: это вопрос профессионального поиска (для очередного про’фессора) или случая, к тому же — не слишком-то существенный на фоне того явления (с последующим винтом, поворотом и подменой), которое олице’творил этот автор за после’дующие десятилетия своего отсутствия. Так или иначе, но Михаил Штейнберг (взятый оптом и упакованный в отдельный ящик вместе со своими роман’сами) остался где-то там, далеко позади, отделённый от нынешних времён несколькими глухими стенами, включая ленинскую и сталинскую «культурную политику», тотальные репрессии и почти полвека полного отрицания советской властью той эстетики (мещанской и глубоко примитивной), в которой было сделано всё его «жестокое» искусство, да и — самая жизнь.
- Оставим, не стоит отдельного разговора...[23]
И тем не менее, несколько его романсов смогли пережить даже такие (буквально скажем, не совместимые с жизнью) экстремальные воздействия, доказав свою нетленную природу «вечно зелёной клюквы...», чтобы не говорить о «клубничке» или других ягод(иц)ах, ничуть не менее злачных. Хотя бы одна эта невероятная живучесть, в полной мере соответствующая бессмертной пошлости той человеческой почвы, на которой она выросла, заведомо превозмогает любую ложь, умолчание, подмену или отсутствие понимания.[7] И прежде всего потому, что, каков бы он ни был, этот Михаил Штейнберг, но всю свою жизнь он прожил как несомненный любитель, аматёр... — Одно это обстоятельство (помноженное на успех и разделённое на тотальную «жестокость», как внутри, так и снаружи предмета) с лихвой окупает — решительно всё. Не исключая даже того, что окупить невозможно. — Разумеется, так бы я сказал в адрес вечно стерильных господ профессионалов (начиная от Максимилиана и кончая армией его прекрасных путаников & путан)..., слегка погрозив им напоследок пальцем.[34]
пускай даже самое ничтожное.
( комбинация из трёх букв )н
Ныне & ниже..., находясь на этой серо-коричневой странице я (со всей доступной мне жестокостью) попытаюсь поместить небольшой алфавитный список творений Михаила Штейнберга, которые удалось наскрести из оставшейся за ним борозды. Без комментариев... Опять без комментариев..., поскольку (я уже сказал), есть на свете вещи, которые говорят сами за себя лучше любых слов или подчёркиваний. И здесь, посреди этого свойства — скрывается едва ли не самая сильная черта этого автора (вместе с аккуратными стопками из аккуратных сотен его неаккуратных опусов).
| |||||||
|
Ком ’ ментариев
Ис ’ сточников
Лит’ ература (жестоко забытая)
См. тако’ же
— По очень большой нужде, конечно, и можно бы сделать какую-то заметку, « s t y l e t & d e s i g n e t b y A n n a t’ H a r o n »
| |||||||||||||||||
