Средняя Симфония и проблемы симфонизма (Пётр Чернобривец)
Пожалуй, было бы разумно начать с заголовка, как принято...
Что такое Средняя симфония — это известно (?...) Что такое симфонизм — не известно никому. Что такое его проблемы — известно ещё меньшему количеству людей. Но, по крайней мере, повсеместно отмечается, что одна из важнейших в их числе — проблема развития. А потому с неё и начнём, не долго думая... О принципах развитияК
— Только взгляните! До чего же отрадно наблюдать совершеннейшую противоположность! Для начала: в глаза бросается полное отсутствие какой-либо цели преобразования чего бы то ни было и, вместе с тем, железная структура (если ещё и не более крепкая).[4] Хотя структура эта отнюдь не способствует достижению даже минимальной благопристойности, но, с другой стороны, её и придавать-то, собственно, нечему. Несомненно, пример достойный всестороннего и всеобщего подражания! Мы видим, что автор и близко не имел каких-то там, с позволения сказать, «намерений» по поводу развития, но..., вместе с тем, не поленился заключить его (даже несмотря на факт полного отсутствия оного), в стройные рамки формы. И это действительно правильно, если говорить об этом предмете в высшем смысле. Потому что любая запрограммированная форма, какова бы она ни была — уже спасение для пишущего человека. Ибо если тот даже и не знает, как и где произвести необходимые манипуляции с материалом в плане его развития, то любая достойная форма сама по себе представит подходящий для этого раздел. — Ради наглядности приведём пример. Предположим, композитор выбрал сонатную форму. Где у неё будет развитие?.. — Ну, конечно же, ясно где! Ведь он изучал (и даже проходил) эту форму некогда (возможно, очень давно) в соответствующем учебном заведении. И вот несчастный слушатель вынужден буквально высмеивать многочисленную и крохоборную разработку, неукоснительно демонстрирующую навыки автора в данной узко-специальной области. Видимо, по тем же причинам в теории укоренилось принципиально неправильное понятие: «развивающий раздел». И что же мы видим? Трижды несчастное формализованное развитие уже стало по неизвестным причинам функцией раздела формы (как будто у него нет других целей и задач). К сожалению, этой же, в корне неверной, концепции придерживается и Ю.Ханон в своей симфонии, расширяя её (концепцию) по масштабам и углубляя её пределы. В данной ситуации развивающая роль отводится уже не какому-то разделу, но, скажем, целой части рассматриваемого произведения. Несомненно, подобный подход был бы весьма уместен и даже перспективен, но только (sic!) при правильности самой постановки вопроса. И действительно, учитывая известные процессы современного нам преобразования и всесторонней модификации сонатно-симфонического цикла и, соответственно, индивидуальных функций отдельных его частей (если таковые имеются), мы нисколько не удивимся наличию столь глубокомысленных явлений. Кроме того, подобный метод, на первый взгляд, кажется не лишённым привлекательности также и с точки зрения специфики творческого акта: иной раз даже приятно понаблюдать, как уже во второй части находчивый автор сводит счёты со всем необходимым развитием симфонии (а всего их там шесть), причём, справляется с этим сложнейшим заданием за весьма непродолжительный промежуток времени. — Но, увы! Теоретическое обоснование данного новшества представляется нам достаточно шатким. Суть состоит в том, что общие функции разделов формы по природе своей связаны, прежде всего, с динамическими процессами. Они сродни функциям ладовым: в них также можно выделить устои и неустои. Устой — своеобразная тоника — он служит центром притяжения. С другой стороны, неустойчивость может быть двух видов (так же, как и в ладогармонической системе). В данном случае, это либо устремление к устою («сзади» — по сути, подготовка), либо, напротив, удаление или отторжение от него (частный случай типа начала второй части простой формы или сонатной разработки). Причём, подобные соотношения могут возникать в произведении на самых разных уровнях и в самых разных масштабах зрения. Интересно, что наименее отчётливой является устойчивая, тоническая функция. Если в мажоро-минорной ладовой системе мы видим гораздо больше вариантов проявления функций D-ты и S-ты, то здесь именно «тоника» может быть собою, говоря иначе, выполнять собственные функции — в самой разной степени. Чаще всего между различными устоями также образуются переменно-функциональные отношения. Наиболее характерный случай — когда мы ощущаем в качестве центрального устоя разные размеры формы, следующие один за другим по ходу «музыкального действия» и, таким образом, представление о нём меняется во времени, на протяжении целого произведения. Также специфику и некую особую роль соответствующим устойчивым разделам формы придаёт наличие своеобразных «примыкающих» функций: начальной и завершающей, связанных с весьма конкретным комплексом средств, создающих ощущение вполне ясного и необходимого эффекта (кстати сказать, необходимость его весьма проблематична; в частности, в средней симфонии мы наблюдаем относительно завершения несколько иные эффекты).
Теперь перейдём к вопросу по поводу объекта развития. — Тема... Естественно: это одна из её ведущих функций. И здесь речь идёт о развитии (преобразовании) конкретного материала, выполняющего определённую тематическую роль. Однако развитие этого материала, говоря по сути, двояко: оно осуществляется как бы параллельно — сразу в двух направлениях. С одной стороны, постоянно идёт текущая, сиюминутная, суетная работа с различными элементами, о которой уже неоднократно упоминалось. С другой стороны, в результате непрерывного формирования целостного тематического комплекса и целостной тематической функциональной системы, в каждый новый момент происходит развитие нашего (и не только нашего) представления о том и другом, то есть, своеобразная «инфляция» или, говоря в позитивном ключе, «вырастание» облика всего произведения. Последнее из этих двух направлений, пожалуй, наиболее тесно связано с формообразованием, и именно оно способствует необходимому оживлению «изначальной» формы, а, вернее говоря, оно собственно и производит форму, к сожалению, уже лишившуюся своего лучшего качества: изначальности. Но, хотя Средняя Симфония в целом как раз и не обделена этим прекрасным свойством, всё же, данный аспект развития и в ней оставил весьма заметный след. Иначе, конечно, не могло и быть при почти полном отсутствии первого из двух перечисленных направлений. След этот представляет собой некую изломанную линию с резкими перебросами между различными близлежащими на дальнем расстоянии точками. Общее свойство его (развития) — словно бы случайная переменность, демонстративно не зависящая ни от масштабов произведения, ни от его музыкального сопровождения. Зритель, довольно незыблемо утвердившись в своём духовном осознании творчества (на уровне между слабой дремотой и начальной формой послабления), в начале каждой следующей части делает резвый скачок вдоль музыкального искусства, после чего вновь погружается в стабильное, улыбчивое созерцание. Такая структурная схема развития создаёт определённый принцип запрограммированности (не лишённой основания), особенно действующий в последних частях. И, если бы в симфонии было, скажем, не шесть, а целых тридцать семь (37) частей... Повторяемость и повторностьВ
Прежде всего, повторять удобно и выгодно. Это, с одной стороны, значительно облегчает работу, с другой же, вместе с тем, способствует общей целостности и структурной завершённости (разбираемое нами произведение — яркий тому пример). Далее, повторять глубоко естественно, так как ежели какой художник высокого полёта возьмётся беспрекословно выражать те черты реальной жизни (согласно основному принципу реализма), которые мы вынуждены наблюдать, то почти всё его творение будет сплошным, непрерывным и неварьированным повторением. Впрочем, сейчас подобный тип художника практически исчез, и автор средней симфонии составляет редкое и, тем самым, чрезвычайно отрадное, исключение. Повтор — непререкаемое средство утверждения. Что повторено — то законно. (Ибо период — есть просто период, и больше ничего; повторённый период — уже есть законный претендент на часть простой формы). По мнению же Ю.Ханона, и отдельная часть сонатно-симфонического цикла сама по себе тоже собственно — ничто.[10] Гораздо концептуальнее и симфоничнее выглядит повторённая часть. А дважды повторённая часть — собственно, это уже и есть концепция. Такое мощное средство способствует незыблемому утверждению симфонического принципа в его особой глобальности. И здесь вполне уместно будет вспомнить, что повторяемость и преобладание одного материала над остальными — отличительная черта финальных частей цикла. Отсюда вопрос: не является ли Средняя Симфония по натуре своей крупным, всепоглощающим финалом? Тем более что её образная сфера (богатство и разнообразие которой не требует фактических подтверждений) по характеру целиком окончательна и финальна — буквально с самого начала; в этом плане произведение представляет собой как бы концентрированный итог, в свою очередь, нисколько не нуждающийся в предшествующих ему событиях. Это вполне традиционно — и в духе времени: сейчас многие произведения представляют собою именно итог. Концепция и симфонияД
Всякий рассматриваемый предмет имеет свои свойства: необходимые и (или) достаточные. Именно они, эти свойства, и позволяют, в конечном счёте, отнести ту или иную вещь по части принадлежности (или причастности) к заранее определённому явлению или типу. — Средняя Симфония есть симфония именно благодаря присутствию в ней уже упоминавшегося нами качества — изначальности. Отсюда вытекает — уместность и структуры, и внешнего облика, и... собственно, уместность вообще чего угодно, по выбору.[14] Но более всего такая, средне’симфоническая, форма способна вместить в себя воплощение философского концептуального начала, ставшего столь необходимым для симфонии с момента потери всех остальных, когда-то свойственных ей, признаков. — Ведь ранее концепция применялась к произведению лишь условно, с весьма значительными допущениями и оговорками. Симфонии Бетховена являются в этом отношении достаточно показательным примером. — Разумеется, Бетховен имел в виду концепцию (а как же иначе?!..), но писал при этом — только симфонию. (Увы, гораздо печальнее выглядят те случаи, когда всё наоборот: имеют в виду симфонию, но пишут концепцию). Возьмём хотя бы его пятую симфонию. Общепризнанным является факт, что основная идея данного произведения — есть некий план электрификации: «от мрака к свету». Не смея оспоривать очевидное, мы не отрекаемся от этой идеи, поскольку (кроме всего прочего) она в корне положительна. Но, прослушав в статысячный раз этот опус, ответьте: чтó есть сильнейшая его точка? [15] — И, думается, что ответ будет однозначным (как дважды два: первая, или вторая часть, но только — не финал (так как его внешняя кульминация реально не способна перехлестнуть предыдущие, значительно более отчётливые зоны). А чтó есть, в свою очередь, сильнейшая точка первой или второй части? — разумеется, не побочная партия (в первой) и не вторая тема (во второй). А чтó есть сильнейшая точка финала? — разумеется, реминисценция из III части. О значительности и достоверностиП
Сразу же отметим, что редко какая музыка является (и может являться) достоверной от начала до конца. Подобно тому, как литературное произведение в большинстве случаев бывает создано и построено благодаря полнейшему искажению фактов и сплошному вымыслу, музыкальное сочинение также редко вряд ли способно дать нам некие выверенные объективные ориентиры на своё прообраз в реальности. Но, поскольку ориентиры и вообще идеологическая сторона являются беспрекословно важными для средней симфонии, то в её рамках указание на лживость, либо достоверность отдельных фрагментов просто необходимо. Как видно, и автор также счёл это целесообразным...[18] О методе духовного началаН Необходимо:
Получив достаточную почву под ногами, окрылённый исследователь подумывал уже и о создании средней симфонии (совместными усилиями), однако неожиданная бытовая катастрофа[25] практически свела на нет все его многолетние усилия. Столь же невелики, к слову сказать, были результаты и собственно в людской среде. То тут, то там постоянно возникали образцы, приближавшиеся какою-либо своей стороной к идеям среднего симфонизма, но к созданию полноценного (не говоря уже об эталонном или идеальном) в этом плане произведения так никто и не приступил. Сей тяжкий крест, как мы уже знаем, взял на себя композитор и каноник (как он себя называет) Ю.Ханон..., уже в современную нам эпоху (имея в виду ближайшее прошлое). Произведя тщательный отбор, он наметил использование в своих произведениях лишь тех музыкальных элементов, которые целиком содействуют выражению духовного начала, не заключая в себя более никакого другого. Именно с такой установкой молодой автор вскоре написал много музыки, а ещё через некоторое время приблизился и к претворению в жизнь средней симфонии. Созданию её, впрочем, предшествовали довольно необычные природные явления. В воздухе носились какие-то неизвестные доселе субстанции; в умах людей появилось несколько новых идей, не вполне лишённых смысла [26] (как мы знаем, подобное представляет собою громадную редкость); есть также сведения, что поблизости от эпицентра даже образовалось новое религиозное направление. О любвиП
Для начала рассмотрим лишь те из них, которые реально допустимы (и, стало быть, реально возможны) на уровне конкретного музыкального текста. Здесь можно наблюдать совершенно различные типы функциональных отношений, об одном из которых мы уже говорили ранее, в основе его лежат — отношения тяготения, когда один или несколько элементов служат своеобразными точками притяжения, остальные же определённым образом (не всегда прямым) к ним устремлены. Как уже указывалось, к таковым относятся ладовая функциональная система, а также система функций разделов музыкальной формы (при рассмотрении их с точки зрения динамики формообразования). Иной тип — соотношение по принципу большего или меньшего соответствия входящих в систему элементов какому-либо условию, то есть, выполнение определённой роли (в большей или меньшей степени). Как видно, по сути эта система «количественная», и показателем функциональной значимости элемента здесь будет степень его приближения к нужному эталону, либо, его «удельный вес» при образовании некоего совокупного эталона в результате взаимодействия всех составляющих. Такому типу удовлетворяют тематическая и стилистическая функциональные системы. Так, например, в условиях тематической системы любой её элемент может иметь бо́льшую или меньшую значимость[28] в рамках всего произведения; для стилистической системы то же можно наблюдать в границах, скажем, творчества отдельного автора. Следует также выделить и третий тип функциональных соотношении, отличный от обоих предшествующих. В системах, основанных на этом принципе, элементы не противостоят друг другу и не находятся во взаимном притяжении; они также и не выражают в большей или меньшей степени одну функцию, как было в предыдущем случае. Здесь основа взаимоотношений — своеобразное разделение «сфер действия». Каждая функция своеобразна, но ни одна из них не может «проявлять» себя изолированно, лишь их сумма, совместный эффект действия создаёт целостную, полноправную систему. Пример тому — фактурные функции. Их соотношение можно охарактеризовать как соотношение иерархическое (главный голос, сопровождение и так далее). Оно не подразумевает активного подчинения элементов (как в ладовой системе): тот голос, который мы принимаем за главный, не является столь абсолютным центром, как тоника, он не «принуждает» остальные голоса устремляться к нему, и даже зависимость их от него весьма относительна и не всегда даже уместна. Зато он выполняет специфическую, именно ему свойственную роль, возможно, более весомую, чем роль остальных голосов. Ибо соотношения иерархические, по сути своей, должны предполагать эффект «разделения полномочий», со всеми вытекающими отсюда последствиями.
Общее единение представляет и тональный план цикла, столь слитный и неотделимый от самой музыки, что не только выполняет общие формообразующие функции, но и в полной мере воплощается в ней как фактор развития. В этом нам видится дальнейшая разработка композитором такого общепризнанного понятия, как «тематическая гармония», которое подразумевает построение мелодии по звукам используемых (и, несомненно, играющих особую роль) созвучий.[31] Пойдя на смелый эксперимент, автор выстраивает мелодическую линию уже согласно тональному плану (при этом, конечно, она несколько теряет в своей выразительности, но зато приобретает особый тематический смысл). — Нам кажется, что это новаторство достойно всяческого внимания и даже, возможно, творческого развития. Так, можно было бы предложить молодым авторам в качестве дальнейшего эксперимента создавать мелодические линии на основе различных произведений, написанных за последние годы (в особенности же это актуально, если их имена или фамилии не являются пригодными для обычной практики зашифровывания в нотах).[32]
Попробуем же проанализировать образовавшуюся схему. Она состоит из двадцати пяти (25) рядов. Каждый ряд представляет собой две «пятёрки» тональностей, в достаточной степени изолированных друг от друга. Собственно, в идеальном варианте схемы (вариант «а») верхняя и нижняя часть как бы «движутся» во взаимо’обратном направлении. Поэтому вся схема абсолютно симметрична относительно центра (см. тринадцатый ряд): каждой «пятёрке» из верхней части в точности соответствует аналогичная из нижней. Сами же «пятёрки» выстроены следующим образом: четыре тональности одного наклонения «следуют» по кварто-квинтовому кругу; иноладовая же тональность связана с двумя крайними из них в качестве одноимённой и параллельной. Переход к следующей «пятёрке» также осуществляется «согласно» кварто-квинтовому кругу. Если же проследить соотношение тональностей через одну «пятёрку», то мы увидим, что они каждый раз смещаются на полутон, образуя тем самым хроматическое последование. Всякие две соседние «пятёрки» образуют в совокупности параллельные или одноимённые между собою тональности (подобные пары постоянно чередуются). Естественно, что наличие двенадцати рядов с той и с другой стороны от центрального создаёт, в результате, абсолютно замкнутую систему.
В том случае, когда (если) мы возьмём в качестве центрального ряда «пятёрки», содержащие не одинаковые между собой тональности (как это было в предыдущем варианте), но равноценные лишь с условием энгармонической замены, соответственно, и аналогия нижней и верхней частей схемы будет связана также с энгармоническим принципом. Именно к такому варианту данной организации тональностей и «подключается» система степеней родства. В нашем примере (вариант «б») центральный, тринадцатый ряд соответствует 3-й степени родства от тональности C-dur. И дальше каждый новый ряд будет воспроизводить тональности следующей степени родства: четырнадцатый ряд — 4-й степени, пятнадцатый — 5-й степени и так далее.[33] Также на схеме с предельной наглядностью видно, сколь близки к этой системе уже и первые две степени. Практически не вписывается в неё лишь упоминавшаяся выше злосчастная тональность g-moll, оказавшаяся не в двенадцатом, а в одиннадцатом ряду (причём, в обеих его «пятёрках»). Такое «внедрение» в разбираемую нами систему, видимо, связано с тем, что она определяет естественную (хотя и безотносительную) взаимосвязь тональностей и их групп, превращающуюся в объективный и необходимый фактор, который начинает действовать при возникновении каких-либо отношений близкого родства.
Вообще следует отметить, что при должном оформлении предлагаемая схема может выглядеть достаточно уместно и представительно. В плане творческом она способна послужить удобной основой для тонального плана, гораздо более полноценного и разработанного, нежели представленный автором средней симфонии. Кроме того, своим обликом и предназначением она служит прямым подтверждением всему тому, о чём говорилось в настоящей работе. Здесь же она помещена более для финала: читатель, по-видимому, осознаёт, что проблемы симфонизма уже исчерпаны, со средней симфонией все вопросы тоже давно решены, а, между тем, функция завершения (о которой ранее упоминалось в процессе обсуждения), конечно же, должна быть полноценно, доподлинно выражена лишь путём солидной и основательной схемы.
|
|
Ханóграф: Портал |
- ↑ Интересующая нас музыка — это как раз и есть средняя симфония (напоминание от рецензента).
- ↑ Внимание: классификация! (вариант: системный или бессистемный).
- ↑ Иллюстрация — Юр.Ханон, oc.40 «Средняя Симфония» (для состава). Обложка партитуры. — СПб.: Центр Средней Музыки, 1990 г. (внутреннее издание).
- ↑ Первое, что приходит на ум, это — титан, конечно. А затем и ещё один.
- ↑ Точнее говоря, окуса (именно таким словом Ю.Ханон помечает свои отдельные сочинения).
- ↑ «Её Начало», «Её Середина» и «Её Настоящее» — это названия трёх (из семи или шести) частей Средней Симфонии.
- ↑ Нет, не только мечтаний. Между прочим, в наследном наследии Ю.Ханона существует такое специфическое сочинение, состоящее из ста девяти (109) частей, как «Три Экстремальные Симфонии». Практически, то же самое число («36 х 3»). На момент написания настоящей статьи этот окус ещё не был закончен в партитуре, но схема и замысел существовали в эскизах.
- ↑ Безусловно, иной. Не вижу ни малейшей причины для сомнений.
- ↑ Иллюстрация — Карл Андре «43 Roaring forty» («sculpture», 1968). — Otterlo (Netherlands).
- ↑ Это мнение было выражено (вслух) неоднократно и со всей брутальной определённостью.
- ↑ Данный абзац явно не к месту. Видимо, вставлен сюда по глупости, либо недосмотру. (Но, с другой стороны, нельзя же и вовсе без него.)
- ↑ Последнее зависит от темпа музыкального произведения или темперамента его творца.
- ↑ Иллюстрация — «Савойя или не Савойя». Панорама Аосты (урезанная) и вид на Мон Блан (по ту сторону Савойи). Бес комментариев.
- ↑ Чтобы не сказать: по произволу или, ещё точнее, по нужде.
- ↑ «Сильнейшая» (я подчёркиваю) не по качеству музыки (ибо в этом плане наблюдается заметное равноправие), но по весомости в контексте всей формы.
- ↑ Автор настоящей рецензии не берёт на себя обязанность воспроизвести текст: слушателю предлагается в самостоятельном порядке точнее разобрать смысл речи троих певцов.
- ↑ А именно: часть 3 называется «Её лживая пьеса», а следующая вскоре за ней часть 5 снабжена заголовком «Её лживое продолжение».
- ↑ Симптоматично, что не ограничившись двумя «лживыми пьесами» в симфонии, примерно в тот же период автор ещё и дал отдельное интервью на эту тему. (С.Кочетова. «Юрий Ханон: я занимаюсь провокаторством и обманом», интервью. — Сан-Перебург: газета «Час пик» от 2 декабря 1991 г.)
- ↑ Напомню ещё раз, первая (нулевая) часть Средней Симфонии в точности так и называется: «Её Значительность».
- ↑ Видимо, в результате серьёзного развития системы высшего музыкального образования в нашей стране.
- ↑ См. архивные данные.
- ↑ Перевод с латинского — мой. Сразу приношу извинения за возможные незначительные разночтения (с оригиналом).
- ↑ Тогда же, судя по слухам, возникла музыка собак, а чуть позже, как высшая её точка — и соответствующая симфония.
- ↑ Иллюстрация — Эрик Сати, рисунок под условным названием «Большой католический орган для собаки» (~ 1894). Тушь, бумага. Из книги: Эр.Сати, Юр.Ханон «Воспоминания задним числом» (яко’бы без под’заголовка). — Сана-Перебурга: Центр Средней Музыки & Лики России, 2011 г. — 682 стр. (стр.92)
- ↑ Сведения о ней неточны и расплывчаты. По-видимому, какое-то стихийное бедствие.
- ↑ К сожалению, вскоре после написания симфонии идеи эти были напрочь забыты.
- ↑ По крайней мере, техника вопроса так и осталась за гранью познания.
- ↑ То есть, нести бо́льшую или меньшую тематическую нагрузку; выполняет бо́льшую или меньшую роль в создании совокупного тематического облика сочинения.
- ↑ Вторая часть (она же третья) Средней Симфонии — «Её развитие», короткая и ёмкая, она построена как перечисление главных тональностей внутри симфонии.
- ↑ «Трёхголосный канон из шестой части симфонии» — это три певца, вступающие один за другим на расстоянии в 81 такт.
- ↑ Либо смотри в точности наоборот.
- ↑ Например, как это делал Иоганнес BACH или Дмитрий DSCH, о котором хотелось бы или хорошо, или никак. Примеры общеизвестные. Для желающих можно было бы привести и более редкие.
- ↑ Хотя куда же далее, — хотелось бы спросить.
Какой земной был прочен житель : Сегодня — хлеб ты, я — смотритель, А завтра? — Оба мы говно!.. [1] Пётр Шумахер. «Говно» (ода)
Итак, ещё одно дело сделано..., если мне не изменяет память...,
...вероятно, сейчас я скажу кое-что лишнее (как многим могло бы показаться). И отчасти повторюсь, чтобы попусту не занимать внимание уважаемых людей. Но даже отчётливое понимание этого при’скорбного факта ничуть меня не останавливает..., и не остановит, я надеюсь. Потому что..., прошу прощения, закашлялся некстати, — да, потому что, я сказал, есть на свете вещи второ’степенные, а есть и просто степенные. Надеюсь, вы вполне понимаете, какой выбор я всегда делаю между первым и вторым?.. — Нет-нет, это не вопрос, конечно. Нисколько не вопрос...
Итак, я продолжаю разговаривать, невзирая на тот очевидный факт, что собственно статья (о «Средней Симфонии» и её проблемах) уже давно закончилась. Надеюсь, многие это заметили..., противу распространённой легенды, будто бы здесь никто ничего не замечает и даже не читает (более пятнадцати слов), а если и читает, то исключительно надписи киноварью по голому телу. Желательно, женскому, конечно. Или собачьему, на худой конец... Прискорбно слышать. И тем не менее, я продолжу, не замечая растущего сопротивления массы... Надеюсь, кое-кто из особо проницательных особ уже догадался, а некоторые, возможно, даже поняли, эта статья..., — скажу я для начала..., — да, эта немаловажная статья (и даже отчасти эссе, чтобы впредь не опасаться этого понятия) представляет собою идеальную смесь..., так сказать, коктейль из двух и более компонентов, по большей части — несочетаемых, конечно. Как, например: пиво с димедролом. Джин со льдом. Или пурген с афродизиаком, наконец. — Нет, больше примеров не будет. Потому что, говоря по существу, сама эта статья и представляет собою идеальный пример... самоё себя, ибо каждое из её свойств имеет на оборотном конце противовес — в виде собственной противоположности. Казалось бы, чего уж проще: впервые опубликованная статья?.. Каждый день таких появляются тыщи (мало ли на свете графоманов, в конце-то концов). — Ан-нет! Потому что далеко..., именно так, далеко не всё так просто: куда ни ткни, всюду скрывается какая-то неожиданность (чаще всего — детская, конечно). Чего стоит один только факт, что с одной стороны эта немаловажная статья (и даже отчасти эссе, чтобы впредь не опасаться этого понятия), публикуясь в первый раз, совершенно нова..., — но с другой..., с другой — она представляет собою типичное старьё, рухлядь, антиквариат!.. Шутка ли сказать?.. — её возраст насчитывает почти (что) четверть века! Не всякая скотина до такого доживёт. И её автор, будучи в момент написания рукописи молодым человеком, подающим надежды музыкологом, — шутка ли сказать!.., — сегодня уже глубокий старик, практически, китайский мудрец, всеми уважаемый авторитет, как и полагается в таких случаях, выживший из ума и всего остального, из чего только можно выжить. — Равно как и второй из них..., тот, кто пишет сейчас эти строки...
Но почему же так получилось, — хотел бы я спросить. Очень просто. Дело в том, что они оба (читай: обои), не приходясь друг другу ни отцом, ни братом, ни сватом, ни деверем, ни состоя в каком-либо ином физическом родстве, тем не менее, являют собою классический вариант так называемых «сверстников»..., и даже более того, как это ни странно сказать, но они когда-то ранее (читай: в прошлом) были очень даже неплохо знакомы... Прошу прощения..., в этой связи не удержусь от искушения рассказать один анекдот..., очень старый анекдот (про свинью и слона), которые, как оказалось, принадлежат к одному семейству... Рассказанный в ноябре 1888 года Эриком Сати, а спустя ещё сто двадцать лет — весьма удачно перевранный мною,[3] как мне кажется, этот анекдот ничуть не утратил своей свежести и (даже более того!) актуальности. Впрочем, оставим... — Да..., оставим. Всё равно из этого пальца больше ничего не высосешь.[4] Кому нужно, тот просто откроет книжку (на стр.32) и легко поймёт, о чём я тут тщился рассказать. Как говорится, не стоило особенного труда и беспокойства. — Потому что..., главное слово уже прозвучало, между делом. Оно было в начале... И было слово: бог, разумеется.[5] — Какое же ещё, скажите на милость, может быть слово?.. Только одно это. Других не бывает...
А потому продолжу (для тех, кто ещё не ушёл, утомившись следить за извилистой линией течения мысли по древу)... Итак, надеюсь, кое-кто уже вполне понял и даже осознал, что два автора этой немаловажной статьи (и даже отчасти эссе, чтобы впредь не опасаться этого понятия), соответственно: первый и второй приходятся друг другу сверстниками, ровесниками, одноклассниками, однокурсниками, близкими знакомыми и даже, вполне возможно, приятелями. В какой-то момент своей биографии. — И в самом деле, сообразительность их не подвела... Всё так и было. В точности так. Битых три года, начиная с девятого класса специальной музыкальной школы при ленинградской Ордена Ленина государственной консерватории имени Н.А.Римского-Корсакова,[комм. 1] что издавна располагается в Тюремном переулке,[комм. 2] они..., эти два, двое, оба имели неосторожность находиться (одновременно & вместе) в четырёх стенах (возможно, даже поневоле), таким образом, составляя неплохое тюремное трио... вчетвером,[комм. 3] как иной раз любил высказаться один мой старый приятель...[3] Затем..., с истечением (тюремного же) срока, эти оба два (бывших) одноклассника поступили в вышестоящее заведение (называть которое я не стану вследствие крайней длины и тупости его заголовка, а также потому, что оно и так уже было несколько раз только что названо), находящееся в двух кварталах от школы. — Правда, там дорожки бывших приятелей слегка разошлись (в административно-хозяйственном смысле слова)..., поскольку один из них чрезвычайно гладко поступил на факультет теории музыки, а другой — напротив того — с изрядным скандалом и возмущением пространства, едва не слетев с рельсов, каким-то чудом всё же оказался на комозиторском отделении того же факультета.
— Так и здесь. Раз начавши кое-как расходиться, две дорожки те — и далее продолжали в том же духе, как оглашенные. Потому что два приятеля оных, не будь дураки, выбрали для себя до смехотворности разные поприща. Один из них, очевидный лоялист и циник, хотя и знал цену ничтожным людишкам с их зас..нными кланами, но пошёл по пути банальной социальной мимикрии и встраивания в официальные кланы по всем тем правилам и законам, по которым полагается подобное встраивание... Другой же, постоянный протестант и возмутитель спокойствия, мало того, что даже в советские времена позволял себе чорт знает что (временами будучи изрядно накостылёванным, исключаемым и третируемым), так ещё и не преминул прямо (и в крайне грубой форме) высказывать первому своё крайнее презрение по поводу его ничтожного конформизма.[комм. 4] — Тем не менее, вследствие незаурядного ума и некоей личной мудрости, общение оных типов не прерывалось вовсе, оставаясь (в некотором смысле) эпизодическим вплоть до 1993 года... — Но там уж..., простите, второй из них настолько далеко зашёл в своём неприятии человеческих слабостей, что..., как говорится, послал в «одну степь» уже — решительно всех,[1] не позабыв присовокупить к отправляющейся вдаль колонне репатриантов и своего старого знакомого... или одноклассника (очень грубо выражаясь).[комм. 5]
Думаю, кое-кто из особо проницательных особ уже догадался, а некоторые, возможно, даже поняли, о чём я сейчас собираюсь сказать... И точно: ровно четверть века эта статья, — скажу я для начала..., — да, ровным счётом четверть века и ещё несколько месяцев эта немаловажная статья (и даже отчасти эссе, чтобы впредь не опасаться этого понятия) пролежала в моём письменном столе, а тако же — под столом и даже немного ниже — вместе с остальным письменным и рукописьменным наследием прошлого. Написанная в 1992-93 году (так сказать, во времена восхода не’советской власти), сегодня она впервые вылезла из-под моего стола и, наконец, удостоилась лицезреть этот ваш мир..., несомненно, прекраснейший из возможных.
Наскоро пересмотрев и перебелив только что написанный текст, я с сожалением убедился, что он слишком сложен и почти невозможен для понимания и п(р)очтения. А потому..., повторю ещё раз, для непонятливых. Значит, так..., смотрите. В последнее время, (не)ровно четверть века эта статья, — снова скажу я для начала..., — да, именно так, эта немаловажная статья (и даже две статьи, включая первую и вторую, чтобы впредь иметь представление об этом предмете) попусту провалялась в моём письменном столе, а тако же — под столом и даже немного ниже. И только сегодня (в январе 2018 года, не к столу будет сказано), спустя двадцать пять лет и три года, наконец, она паче чаяния стронулась с места и, в конечном счёте, оказалась — дважды опубликованной здесь: в полном согласии с тем обещанием (читай: честны́м словом!), которое я дал автору ещё тогда, в незапамятном 1993 году... — Всё сказанное здесь имеет хотя бы малое подобие смысла, если понимать: что́́ для меня всегда значило (да и сейчас значит) сие странное слово «обещание»..., в отличие от прочих людей & людишек этого мира..., несомненно, прекраснейшего из возможных...
Несмотря на возрастающее недовольство мелких животных и насекомых, впрочем, я продолжу свой связный текст...
К слову сказать, вторую из них немаловажную статью (точнее говоря — отчасти эссе, чтобы сызнова не опасаться этого понятия) её автор написал в не...посредственном впечатлении от прослушивания свежего диска (единственного, как выяснилось позднее), выпущенного лондонско-советской фирмой «Olympia»,[комм. 6] где в соответствующем случаю порядке были записаны три произведения: Пять мельчайших оргазмов, Некий концерт и, наконец, Средняя симфония (вместе с проблемами своего симфонизма, вестимо).[10] — Спустя какое-то время, необходимое для инкубации столь пространного текста,[комм. 7] эта немаловажная статья (и даже отчасти эссе (чтобы впредь не опасаться этого понятия), привнесённые ко мне автором в виде сугубой рукописи (причём, понимая это слово в том прямом виде, в котором оно сегодня уже почти поза...быто), ещё тогда, на заре своего существования (в 1992 и 1993 году) претерпели некую особую историю своего бытования, о которой (и о котором, соответственно) я не должен был бы теперь умолчать, верный старому-(не)доброму принципу прекрасной прямоты... — И вперворядь скажу сразу: ни разу я не понуждал и не побуждал П.Ч. о написании этого (или предыдущего ему) отчасти эссе. Обе немаловажные статьи («посредственная и нет») были написаны им исключительно по собственной инициативе (что особенно ценно, не так ли?) — и даже более того, вызвав некоторое моё удивление и, отчасти, неловкость, они послужили поводом для следующего диалога (во время которого разговаривал, в основном, я — так, словно бы находился в полном одиночестве)...
Ну что ж..., дело нехитрое: сказано — сделано. Так всё и случилось, как по писанному. За первейший (после написания той или иной рукописи) месяц я сделал по два машинописных экземпляра обоих статей: «этой» и «пред’ыдущей»... Один экземпляр (вместе с рукописной рукописью, вестимо) отправился прямиком — туда, на зад к автору (у которого, отлично зная его характер), видимо, и покоится до сих пор где-то среди прочих естественных отложений конца прошлого столетия. А другая машинопись, соответственно, осела в моей перво...статейной папке внутри объёмистого конверта (формата «а4»), лежащего в ящике моего письменного стола, а тако же — под столом и даже немного ниже..., в точности с тою надписью, о которой я уже докладывал немного выше..., так сказать, в верхах. Там, собственно говоря, и долежали они до вчерашнего дня, эти две статьи, составившие отличное трио, — вчетвером, вероятно (чтобы лишний раз не повторяться).[3]
Все подозрения напрасны..., потому что и сегодня я ничуть не собираюсь отказываться от собственных слов, украсивших (прежде девственную) поверхность архивного конверта. В точности так всё и было: оценённые столь брутальным способом, эти обе две чернобривских статьи пролежали без движения двадцать пять лет... и пролежали бы ещё дольше, если бы не вовремя законченная Карманная Мистерия: венец всего дела (чтобы не вспоминать о мире и здании)... Именно она позволила (и даже напрямую предписала) мне, наконец, заняться мусором и хламом прошлой жизни, в том числе «посредственным» и «нет»..., среди которого мирно дожидались своего срока две немаловажные статьи (или, говоря иначе, отчасти эссе, чтобы сызнова не опасаться этого понятия). — Одна из них, как мне показалось тогда, была немало хороша, полной мерой (хотя и не на всём своём протяжении) наделённая тем редким, даже редчайшим качеством не’посредственности, импровизации и игры, которое столь редко можно повстречать у представителей стайного (или, не дай-то бог, даже стадного) музыковедения & искусствоведения (равно как и у любых прочих профессио’налов, верных представителей клана — прежде всего, посредственных по основному своему вос...требованному свойству). При том нужно было бы заметить отдельно, что означенный мсье П.А.Чернобривец, несомненно, наделённый редкой способностью к свободному анализу, живому письму и даже, порою, настоящему парению над материалом, тем не менее (в силу своих чисто человеческих добродетелей, таких как леность, вялость и слабость), очень редко (даже тогда, в прошлые времена своей со’предельной молодости) был способен достичь необходимой скорости отрыва: «первой ко(с)мической»..., чтобы не говорить слишком про’странно. И прежде всего, для того ему требовалось всё то, что обычно именуется звучным, но ничего не значащим словом: мотивация. Само собой, сюда можно было бы включить живой & оживляющий интерес к предмету, нескованность условиями и условностями, но прежде всего прочего, конечно же — своё, вполне аналогичное внутреннее состояние, находившееся (бы) в желаемом и желанном резонансе (или диалоге) с будущим текстом.[комм. 10] — И здесь, пожалуй, скрывается ещё одно вполне уни’кальное свойство его статьи «Средняя Симфония и проблемы симфонизма» (во всяком случае, для меня). Дело идёт о том, что этот текст (прежде всего, в силу своей экстраординарной растянутости по бумаге и времени) может служить своеобразным диагностическим полигоном, на котором прозрачно видно: каким образом менялось состояние его автора в течение нескольких месяцев — по мере продвижения от начала к окончанию работы. В особенности же, конечно, привлекает пресловутая «первая ко(с)мическая» скорость, которой он местами с трудом достигает, кое-где, напротив, пролетая мимо поворотов, с лёгкостью преодолевает её барьер, а на иных внутренних равнинах, теряя всякий энтузиазм, волочится по земле или вовсе вязнет, будучи не в состоянии поддерживать тот уровень умственной спекуляции (местами доходящей до откровенного фумизма), который сам же себе и задал (по первой планке). Именно крайняя неровность и, если угодно, системная несостоятельность этой немаловажной статьи (или отчасти эссе, чтобы уже больше не опасаться этого понятия) как целого, как это ни странно, и составляет для меня наибольшую ценность.[комм. 11] — Ибо она, прежде всего, живая. До сих пор (живая)..., и по-прежнему таковая же.[комм. 12] Видимо, в отличие от её автора, который со временем утерял, про...ел и растратил бо́льшую часть своих прежних потенций (что не может вызывать никаких сомнений)... Что уж тут поделаешь: обыкновенная история..., не больше и не меньше.[13] Как ни крути, но вся жизнь, положенная на алтарь (вот отличное слово!.., браво, дядюшка!) социальной адаптации и удержания своего статуса внутри клана и по его законам, не может остаться безнаказанной. Насколько я осведомлён, в (человеческой) природе пока ещё не существует такой непроницаемой оболочки, которая позволила бы избежать проникновения среды (тем более, агрессивной, иерархической и жёстко организованной) в исключительное внутреннее пространство. Во всяком случае, я серьёзно сомневаюсь, чтобы именно он, указанный П.А. по какой-то странной причине оказался единственным и уникальным её держателем посреди человеческого рода (тоже немного того..., среднего..., с позволения сказать).
А потому..., возвращаясь подобру-поздорову к приснопамятной надписи на конверте с двумя статьями..., я всё же советовал бы не обращать на неё ровно никакого внимания. Поскольку сделана она..., так сказать, по большому счёту, между нами (двумя авторами), а потому и не может касаться стороннего наблюдателя..., или, тем более, (по)читателя. И пускай, говоря стандартным языком кассира, обе статьи крайне неровные (как внутри себя, так и в коллаже), и пускай самым огорчительным образом (как мне кажется), в первой статье «по поводу достоинства Эрика Сати» далеко не всё совпало в такой степени, чтобы можно было ставить на ней штамп «высочайше одобрена» или «дозволено цензурой»..., тем не менее, они обе живы той внутренней жизнью, как и её автор..., — если говорить о нём в те былинные времена нашей истории, когда ему ещё не исполнилось тридцати. Именно такой, заранее заданной экстраординарной потенцией в полной мере обладает и второе эссе (на самом деле совершенно «Среднее» и «проблемное»), — имея в виду его форму, тон, живость, игру ума, спекуляцию, издёвку над клише (и так далее, шаг за шагом — вдоль по узкой дорожке, уходящей в ту степь, куда очень редко ступает нога не-художника)... — При всей натянутости (а местами и натужности) несделанного целого, тем не менее, высокий уровень мысли (так сказать, замысла и идеи) этой работы — несомненен. Ровно на голову он выделяет её из любой массы текстов о музыке, а равным же образом, и текстов — о Сати..., или о Ханоне..., или о Средней Симфонии, чёрт..., или даже о проблемах симфонизма, будь они неладны (пытаясь говорить сугубо в частности, собачье имя)... В конце концов, первое и пред’последнее, что приходит в голову, глядя на обе внезапно опубликованные работы — это сплав (fusion, если так понятнее). А второе — конечно же, — обман (Lie)..., точнее говоря, обманка (в лучших традициях альфонсова, эрикова & ханонического фумизма).[15] Статья, которая (равно как и её автор) с самого начала и до последнего вздоха выдаёт себя не за то, чем является на самом деле. И в отдельных своих частях, и в целом. Сделанная (хотя и недоделанная) отчасти как произведение искусства, отчасти как пародия, отчасти как — музыковедческая работа, в итоге (дочитав до конца) она не становится ни первым, ни вторым, ни третьим. — Равно как и её автор, настоящим памятником которому я ставлю..., с сожалением, памятью и благодарностью — эти два бронзовых бюста..., сделанные — из чистейшего золота..., — пардон, я хотел сказать, шоколада, конечно (второй ректификации).
Ком’ ментарии ( по поводу средних проблем )
Ис’ сточники ( и составные части )
Лит’ература ( средняя и проблемная )
См. так’же ( невзирая ни на какое достоинство )
« s t y l e t & d e s i g n e t b y A n n a t’ H a r o n »
|